CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA  DE  LA  UNIVERSIDAD  DE  CÁDIZ 


Luis  SuArez  Ávila 

CHISPA,  FUENTES,  PAISAJE  E  INTERPRETACIÓN  CABAL  DE  LORCA 


Ivo  Hermans 

EL  FLAMENCÓLOGO  BELGA,  NOS  HABLA  DE  SU  LIBRO  «DUENDE», 
ESCRITO  EN  NEERLANDÉS,  Y  NOS  TRADUCE  ALGUNAS  DE  SUS  PÁGINAS 


Ricardo  Rodríguez  Cosano 

JUANITO  MOJAMA,  DULZURA  EXPRESIVA  DEL  CANTE  FLAMENCO 


Bernard  Leblon 

LA  SUBJETIVIDAD  DEL  FLAMENCO 


Félix  Grande  /  Manuel  Ríos  Ruiz 

DE  CUANDO  EN  AGOSTO  DE  1983  FUE  RECIBIDO  EL  POETA  FÉLIX  GRANDE, 
COMO  MIEMBRO  NUMERARIO  DE  LA  CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 


Tomás  Borras  y  Julio  Mariscal  Montes 

JEREZ,  SOLERA  DEL  CANTE  JONDO  Y  REFLEXIÓN  PARA  UN  ESTUDIO  DE  LA  SIGUIRIYA 


Juan  de  la  Plata 

EL  FESTIVAL  DE  BAILE  DE  JEREZ,  UN  ÉXITO 


'  MÉ ü  ' 


Revista  de 
Flamencología 


ANTONIO  MARQUEZ,  PREMIO  DE  LA  CRITICA  CONCEDIDO  POR  NUESTRA  REVISTA 
POESÍA:  COPLAS  DE  PACO  SALGUEIRO 
PAGINAS  DE  INFORMACIÓN 


SUMARIO 

CHISPA,  FUENTES,  PAISAJE  E  INTERPRETACIÓN  CABAL  DE  LORCA 

LuisSuárezÁvila . 3 

EL  FLAMENCÓLOGO  BELGA  IVO  HERMANS,  NOS  HABLADESU  UBRO  'DUENDE",  ESCRITO 
EN  NEERLANDES,  YNOSTRADUCE  ALGUNAS  DESUS  PÁGINAS 

IvoHermans . 15 

JUANTID  MOJAMA  DULZURA  EXPRESIVA  DEL  CANTE  FLAMENCO 

Ricardo  Rodríguez  Cosano . 23 

LA  SUBJETMDAD  DEL  FLAMENCO 

BemardLeblon . 27 

DE  CUANDO  EN  AGOSTO  DE  1983  FUE  RECIBIDO  EL  POETA  FÉLIX  GRANDE,  COMO  MIEMBRO 
NUMERARIO  DE  LA  CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 

Félix  Grande  /  Manuel  Ríos  Ruiz . 37 

JEREZ  SOLERADEL  CANTE  JONDO  /  REFLEXIÓN  PARA  UN  ESTUDIO  DE  LASEGUIRIYA 

Tomás  Borras  /  Julio  Mariscal  Montes . 49 

ELFESTTVALDEBAILEYDANZADE  JEREZ,  UN  ÉXITO 

Juan  de  la  Plata . 55 

PREMIO  DE  LA  CRÚTCAAL  ESPECTÁCULO  "DESPUÉS  DE  CARMEN1  DE 

ANTONIO  MARQUEZYSU  COMPAÑÍA . 73 

FLAMENCO  EN  JEREZ 2000 XXXffl  CURSO  INTERNACIONAL  DE  ESTUDIOS  FLAMENCOS . 75 

POESÍA  COPLAS  DE  PACO  SALGUEIRO 

Francisco  Salgueiro . 79 

PAGINAS  DE  INFORMACIÓN . 81 


PORTADA  "EL  JALEO".  John  Singer  Saigent  (American,  1856- 1925) 'IlielsabellaStewartGardnerMuseum,  BOSTON,  Massachusetts  (U.SA) 


Revista  de 
Flamencología 


Pág.  2 


Edita:  CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA  de  la  Universidad  de  Cádiz. 
Director:  JUAN  DE  LA  PLATA 
CONSEJO  DE  REDACCIÓN: 

Manuel  Pérez  Celdrán 
Esteban  Pino  Romero 
José  Marín  Carmona 
Manuel  Naranjo  Loreto 

REDACCIÓN  Y  ADMÓN.:  Pl.  San  Juan,  1  (Palacio  Pemartín) 

JEREZ  DE  LA  FRONTERA  (Cádiz)  -  España. 

CORRESPONDENCIA:  Apartado  de  Correos,  246  -  D.P.  11080 
Esta  revista  se  publica,  gracias  a  la  colaboración  del 
EXCMO.  AYUNTAMIENTO  DE  JEREZ, 

CAJA  SAN  FERNANDO  DE  SEVILLA  Y  JEREZ  y 
CENTRO  ANDALUZ  DE  FLAMENCO. 

La  "R.  de  F."  no  asume  necesariamente  las  opiniones  científicas 
contenidas  en  los  textos  de  sus  colaboradores. 


Prohibida  la  reproducción  de  cualquier  trabajo,  publicado  en  esta  revista,  sin  permiso 
expreso  de  su  autor  y  de  la  Dirección  de  la  misma. 


Ha  vista  ue 
Flamencología 


CHISPA ,  FUENTES,  PAISAJE  E 
INTERPRETACIÓN  CABAL  DE  LORCA 

Luis  Suárez  Avila 

Cátedra  de  Flamencología 


A  la  buena  memoria  de  Jimena  Menéndez-Pidal  Goyri, 
mujer  pionera  de  la  Generación  del  27. 

Federico  García  Lorca  fue  un  transgresor.  Pero  un  transgresor  umbilical¬ 
mente  unido  a  la  tradición.  Y  es  que  la  tradición  -de  tradere-  es  el  resultado 
provisional  y  efímero  de  muchas  entregas  y  desentregas  del  "testigo"  cultural; 
la  integración  de  fermentos  diversos,  en  estado  de  continua  ebullición  y 
movimiento,  de  "contaminaciones"  y  préstamos  mutuos,  de  acciones  y  omi¬ 
siones  que  van  desde  el  olvido  creador  o  la  heterodoxia  forjadora,  hasta  el 
surrealismo  inconsciente  e  incontrolado  o  la  anacrónica  y  dinámica  alter¬ 
nancia  verbal...  En  suma,  transgresión,  al  cabo.  La  tradición  tiene  un  algo  de 
frescura  fértil,  de  brote,  de  renuevo  botánico.  Por  eso  Lorca  "Fue  un  crea¬ 
dor/  y  un  jardinero./  Un  creador  de  glorietas/  para  el  silencio"  que  es  lo 
que  él  le  achaca  y  escribe  de  Silverio  Franconetti. 

La  "entronización"  de  Lorca,  como  había  presagiado  Ricardo  Baeza,  en 
1927,  pasaba  necesariamente  por  la  publicación  del  "Romancero  gitano" 
que  ya  circulaba,  desde  el  otoño  de  1923,  manuscrito,  con  variantes  y  adicio¬ 
nes,  tanto  en  lecturas  públicas  y  cenáculos  poéticos,  como  parcialmente 
publicado  en  revistas  de  poesía.  Pero,  en  pocas  semanas,  en  1928,  "la  friolera 
de  3.500  ejemplares"  que  sacó  la  editorial  de  la  Revista  de  Occidente,  se 
habían  agotado  y  Federico  se  hace  definitivamente  famoso. 

Algo  parecido  estuvo  sucediendo  con  su  "Poema  del  cante  jondo"  que 
circula,  casi  acabado,  desde  noviembre  de  1921  y  no  aparece  en  letras  de 
molde,  como  libro,  hasta  diez  años  después,  en  1931,  con  afeites,  añadidos  y 
omisiones  dignos  de  tener  en  cuenta. 

Antes  del  período  que  va  desde  1921  a  1934,  en  que  descubre  y  frecuenta 
la  otra  Andalucía,  "Andalucía  La  Baja",  Federico  utiliza  un  paisaje  andaluz 
ambiguo.  Una  de  dos:  o  se  equivoca  de  paisaje  o  crea  un  paisaje  equívoco.  Y 
es  que  el  paisaje,  para  Federico,  es  una  exigencia  de  su  subconsciente.  Nos 
lleva  a  otra  parte,  pero  él  se  traslada  con  su  paisaje  nativo,  como  quien  viaja 
y  se  lleva  su  almohada. 

Le  seduce  la  Andalucía  real.  La  busca.  Hace  materia  poética  de  lo 
antipoético;  sublima  lo  tópico  en  un  metisaca  continuo  de  imágenes,  me- 
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táforas  e  incluso  fórmulas  robadas;  dota  de  misterio  y  espiritualidad  a  lo 
vulgar  y  tabernario;  transmuta  los  mitos  y  la  observación  empírica  de  la 
Naturaleza;  descoloca  perspectivas  y  a  veces  reinventa  lo  cósmico  andaluz 
y  lo  unlversaliza. 

Antes,  su  horizonte  estético  de  Andalucía  lo  habían  conformado  la  lectura 
minuciosa  de  los  "Cantos  populares  españoles"  de  Rodríguez  Marín  o  la 
"Colección  de  cantes  flamencos"  de  1881  que  recogiera  "Demófilo".  No  le 
fueron  ajenas  las  continuas  prédicas  de  aquel  beatifico  santón  adorable  que 
fue  Falla,  incomprensiblemente  teñidas  de  un  enfermizo  y  falso  orientalismo 
heredado  de  la  maurofilia  romántica  que  el  gaditano,  ciega  e  inexplicable¬ 
mente,  cultivaba  y  alimentaba,  seducido  por  el  atractivo  telón  de  fondo  de 
Granada. 

Desde,  por  lo  menos,  1920,  Federico  ha  conectado  con  la  tradición  oral  y 
ha  empezado  a  preocuparse  de  ella.  En  Buenos  Aires,  en  1933,  Lorca  calcula 
que  son  diez  años,  pero  son  algunos  más,  trece.  Él  había  dicho:  "Durante 
diez  años  he  penetrado  en  el  folklore,  pero  con  sentido  de  poeta,  no  sólo 
de  estudioso".  Antes,  el  año  1930,  en  invierno,  se  encuentra  con  Ignacio 
Sánchez  Mejías  en  Nueva  York  y  armoniza,  para  la  Argentinita,  varias  cancio¬ 
nes:  "Los  cuatro  muleros",  "Los  pelegrinitos",  "Debajo  de  la  hoja..." 

En  1927,  a  Federico,  ya  se  le  había  colgado  el  sambenito  de  "gitano".  Se  lo 
reprocha  a  Bergamín  y  se  lo  puntualiza  a  Ernesto  Giménez  Caballero.  Más  de 
una  vez,  desespera  de  su  "gitanismo"  :  "Los  gitanos  son  un  tema.  Y  nada 
más.  Yo  podía  ser  lo  mismo  poeta  de  las  agujas  de  coser  o  de  paisajes 
hidráulicos.  Además  el  gitanismo  me  da  un  tono  de  incultura,  de  falta  de 
educación  y  de  poeta  salvaje  que  tú  sabes  bien  no  soy.  No  quiero  que  me 
encasillen.  Siento  que  me  van  echando  cadenas.  No..."  Así  escribió  a 
Jorge  Guillén. 

Pero,  contra  lo  que  pudiera  pensarse,  sigue:  pocos  días  antes  de  marchar¬ 
se  para  Granada,  en  julio  de  1936,  en  "El  Heraldo  de  Aragón"  se  dice  que 
tiene  entremanos  una  comedia  andaluza.  "  Se  trata  de  un  poema  evocador  de 
los  cafés  cantantes  de  Sevilla.  No  tiene  título  aún.  Pero  por  lo  que  se  conoce 
y  por  lo  que  anticipó  el  poeta  y  dramaturgo,  promete  ser  algo  grande.  Desfi¬ 
larán  por  la  escena  los  tipos  más  famosos  del  café  El  Burrero  de  Sevilla"  . 
Sabemos  que  la  obra  se  llamaría  "El  poema  del  café  cantante"  ,  inspirado  en 
un  episodio  de  la  vida  de  Rosario  "La  Mejorana",  gitana  de  Cádiz,  bailaora 
genial  y  madre  de  Pastora  Imperio. 

El  ambiente,  por  tanto,  le  ha  subyugado  y  sigue  buscándolo  con  la  perse¬ 
verancia  del  arqueólogo  y,  en  verso  o  en  prosa,  va  dejando  vestigios  de  lo 
provechoso  de  su  búsqueda.  El  resultado  es  un  gran  retablo  de  las  Andalucías, 
que  rebasa  sus  propios  límites.  Es  el  Panteón  -en  el  sentido  del  total  sagra¬ 
do-  de  todos  los  mitos  andaluces. 

A  la  chispa  que  encendió  su  "Romancero",  al  "Poema  del  cante  jondo",  a 
sus  fuentes,  a  sus  paisajes  y  a  la  interpretación  cabal  de  algunas  de  sus 
imágenes  y  metáforas  voy  a  intentar  un  acercamiento  provisionalísimo,  ju¬ 
gando  con  material  inédito  y  editado  y  con  impresiones  que  he  recogido  de 
personas  que  le  fueron  cercanas. 
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JIMENA  Y  LORCA 

En  marzo  del  89  pasé  unos  días  en  Madrid.  El  2  de  marzo,  por  la  noche,  en 
"  El  Corral  de  la  Morería",  cuando  ya  habían  cerrado,  tomando  unas  copas 
con  mi  amigo  el  guitarrista  Félix  de  Utrera,  recogí  al  cantaor  gaditano  Manuel 
Díaz  Fernández,"  El  Flecha",  un  impresionante  texto  del  romance  de  Bernar¬ 
do  del  Carpió  (Con  cartas  y  mensajeros).  Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  me 
enteré  que  Jimena  Menéndez  Pidal  estaba,  en  la  Clínica  Nuestra  Señora  del 
Rosario,  de  Príncipe  de  Vergara,  ingresada  por  una  dolencia  en  una  pierna. 
Tan  pronto  como  lo  supe,  me  apresuré  a  mandarle  el  ramo  más  grande  de 
rosas  que  he  visto  y  una  carta  con  el  texto  del  romance  recogido.  "  Ahí  le 
mando  estas  flores  nuevas  y  este  romance  viejo",  le  escribí. 

Por  la  tarde,  el  mismo  día  3  me  decidí  ir  a  visitarla  en  su  habitación. 
Estaba  sentada  en  un  sillón,  cubiertas  sus  piernas  con  una  manta  y  acompa¬ 
ñada  por  su  sobrina  Enriqueta  Galmés  de  Fuentes,  monja  de  la  Asunción,  y 
la  hija  de  Ana  Valenciano. 

Jimena,  que  siempre  me  profesó  -y  yo  le  profesé-  un  gran  cariño  y  tuvo 
conmigo  muestras  impagables  de  generosidad  y  simpatía,  estuvo  aquella 
tarde  muy  locuaz  y  yo,  como  si  fuera  la  última  vez  que  la  viera,  que  fue  la 
ultima,  estuve  atento  a  cuanto  contaba. 

Y  la  conversación  se  desvió,  la  desvié,  por  la  excursión  de  don  Ramón,  su 
padre,  y  de  ella  misma,  a  Granada,  en  septiembre  del  año  1920. 

Jimena  me  contó  cómo  su  padre  acababa  de  formar  parte  en  el  tribunal  de 
las  oposiciones  a  una  cátedra  de  latín  de  la  Universidad  Central.  Aspiraba  a 
ella  el  profesor  de  Jimena.  Pero  la  cátedra  no  la  obtuvo  el  desdichado.  Para 
evitar  represalias  con  su  hija,  don  Ramón  no  la  presentó  en  junio  y  decidió 
trasladar  la  matrícula  a  la  Universidad  granadina,  para  septiembre.  Así  es 
como  don  Ramón  y  Jimena,  llegan  a  Granada  el  año  20.  El  Rector,  Fernando 
de  los  Ríos,  les  presentó  a  un  muchacho,  alumno  suyo,  que  cursaba,  a  la  vez, 
Derecho  y  Filosofía  y  Letras.  Él  sería  el  cicerone  del  padre  y  la  hija.  El 
muchacho,  de  apenas  22  años,  era  Federico  García  Lorca  que  anduvo  muy 
dicharachero  con  ellos  y  les  mostró  todas  las  maravillas  habidas  y  por  haber 
de  la  ciudad  de  la  Alhambra. 

Pero  una  cosa  no  sabía  aquel  muchacho:  que  el  Romancero  seguía  vivo  en 
la  memoria  de  la  gente  iletrada,  vivía  en  variantes  y  que  también  era  posible 
recogerlo  en  Granada. 

En  aquel  momento,  Jimena  se  me  representaba,  hermosa,  bellísima,  jo¬ 
ven,  con  los  recién  cumplidos  20  años,  como  la  retrató  el  escultor  Julio 
Antonio  en  el  busto  de  bronce  que  está  en  la  biblioteca  de  Don  Ramón,  en 
Chamartín,  de  perfil,  ante  el  balcón,  por  donde  sigue  divisando  los  olivos,  las 
jaras,  el  madroño  y  los  tordos,  o  como  la  describe  en  "Memorias  de  la  melan¬ 
colía"  su  prima  María  Teresa  León:  "Jimena...  en  verde  oliva,  como  era  ella, 
con  los  ojos  verdes,  con  el  halo  verde  de  su  resplandor.  Yo  era  la  chica 
pequeña  que  nada  sabía  aún,  pero  que  miraba.  Y  aquella  prima  mía  era  mi 
primer  tropiezo  con  la  belleza". 
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Reinaba  yo  en  la  contemplación  de  aquellas  imágenes  de  Jimena  y  a 
Jimena  la  tenía  viejecita,  sentada,  pionera,  activa  y  trabajadora  hasta  hacía 
poco,  ante  mí,  hablándome. 

El  caso  es  que  concluí  que  Jimena,  después  de  haberme  relatado  los 
pormenores  de  la  excursión,  había  sido  la  chispa,  la  causa,  el  primer  impul¬ 
so,  la  posibilitadora,  de  una  obra  poética  sin  parangón:  el  "Primer  Romance¬ 
ro  gitano",  de  Lorca. 

En  aquella  excursión  conoció  Federico  el  Romancero  oral.  Adquirió  con¬ 
ciencia  de  su  existencia  y  de  qué  formas  se  podría  encuestan  a  los  portadores 
de  esta  tradición. 

Y  no  es  que  Federico  mintiera  cuando  escribió  mucho  después:  "¿Qué  sería  de  los 
niños  ricos  si  no  fuera  por  las  sirvientas,  que  los  ponen  en  contacto  con  la  verdad 
o  la  emoción  del  pueblo?...  Estas  nodrizas,  juntamente  con  las  criadas  y  otros 
sirvientes  más  humildes,  están  realizando  hace  mucho  tiempo  la  importantísima 
labor  de  llevar  el  romance,  la  canción  y  el  cuento  a  las  casas  de  los  aristócratas  y 
los  burgueses.  Los  niños  ricos  saben  de  Gerineldo,  de  don  Bernardo  [?],  de  Tamar,  de 
los  amantes  de  Teruel,  gracias  a  estas  admirables  criadas  y  nodrizas... "  Y  evocó  a  las 
criadas  de  su  casa  Dolores  "La  Colorína"  y  Anilla  "La  Juanera".  Federico  no  mintió,  pero  al 
conocer  el  Romancero  tradicional,  vivo,  de  la  mano  de  Don  Ramón  y  de  Jimena,  "rememoró", 
cayó  en  la  cuenta,  puso  en  valor  algo  lejano  e  impreciso,  que  no  recordaba  o  se  le  perdía  en 
la  nebulosa  de  la  niñez.  O,  acaso,  después,  con  el  tiempo,  Federico  apeteció  que  así  debía 
haber  sido. 

Don  Ramón  dejó  unas  notas  manuscritas  que  leo  y  releo  con  especial 
cariño.  En  la  visita  a  Granada  les  acompañó,  escribe,  "el  joven  Federico 
García  Lorca,  quien  se  mostró  muy  animado  y  amable".  En  esta  excursión 
don  Ramón  recogió  algunos  romances  de  la  tradición  oral  a  los  gitanos  José 
Maya  Campos  El  Piña,  que  los  había  aprendido  de  un  muchacho  en  Motril, 
mientras  hacía  el  servicio  militar,  y  a  Isabel  Leandro  Campos  La  Santa, 
gitana  de  60  años,  natural  de  Lorca  (Murcia)  de  donde  salió  con  doce  años  y, 
donde,  decía,  aprendió  "un  regular  repertorio". 

"Una  rápida  visita  por  los  barrios  populares  me  puso  en  relación  con 
gitanos  granadinos  de  la  clase  pobre  que  sabían  muchos  romances",  sigue 
escribiendo  Don  Ramón.  No  obstante  no  encuentra  ninguno  de  tipo  épico  ni 
histórico  y,  los  que  halla,  en  nada  difieren  de  los  que  cantan  tradicionalmen¬ 
te  los  campesinos  de  cualquier  región  española.  Pero  no  era  el  "Romancero  de 
los  gitanos",  que  descubre  Estébanez,  redescubre  Manrique  de  Lara,  halla  de 
nuevo  Alvaro  Picardo  y  la  casualidad  hace  que  yo  lo  siga  encontrando  viviente 
entre  los  gitanos  bajoandaluces. 

No.  Aquella  excursión  terminó  más  pronto  de  lo  que  don  Ramón  hubiera 
deseado.  "La  falta  de  tiempo  -escribe  en  sus  notas-,  fue  salvada  con  la  oferta 
de  recogerlos  que  nos  hizo  el  joven  Federico  García  Lorca..."  quien,  por  lo  que 
parece,  descubrió  con  Don  Ramón  y  con  Jimena  el  Romancero  oral  "que  le 
revelaba  un  escondido  aspecto  de  Granada  desconocido  de  los  granadinos". 

García  Lorca  no  envió  después  ningún  romance  a  Menéndez  Pidal.  Tan 
sólo  algunos  de  los  que  se  recogieron  en  aquellas  jornadas  granadinas  se 
conservan  manuscritos,  con  letra  de  Federico,  en  el  Archivo  Menéndez  Pidal. 
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Así  don  Ramón,  años  después,  en  "Romancero  Hispánico  ",  se  lamentaba  de 
que  "juventud  y  poesía  le  hicieron  olvidadizo  de  su  oferta  y  García  Lorca  no 
volvió  a  intimar  con  la  oscura  y  difícil  tradición,  aunque  sí  con  los  gitanos. 
Entre  ellos,  en  vez  de  escondidos  y  maltrechos  romances  viejos,  oía  fácilmen¬ 
te  romances  vulgares  y  pensó  enaltecer  esa  vulgaridad...  aplicándose  a  trans¬ 
figurar  ese  género  ínfimo  con  genial  fuerza  imaginativa,  maravillosa 

metaforización  y  poderoso  lirismo  ".  _ 

Otros  muchos  aspectos  del  viaje  de  Jimena  y  don  Ramón  siguen  aclaran¬ 
do  las  notas  de  éste:  "En  la  placeta  de  San  Nicolás  las  muchachitas  del 
barrio  me  recitaban  a  porfía  los  romances  con  que  solazan  las  noches  del 
verano;  su  repertorio  es  corto,  unos  seis  u  ocho  romances  ".  Evidentemente 
no  estaba  hablando  de  muchachitas  gitanas,  pero  añade:  "  Más  difícil  era  la 
tarea  entre  los  gitanos  del  barrio  de  San  Cristóbal,  adonde  fuimos  atraídos 
por  la  fama  de  uno  de  ellos,  llamado  El  Piña,  que  sabía  muy  bien  el  Genneldo 
Los  vecinos  van  apareciendo  y  agolpándose  en  los  desmontes  que  forman  e 
techo  de  sus  cuevas.  Entre  el  recelo  de  aquella  miserable  vecindad,  que  a 
menudo  tiene  que  ver  con  la  policía  y  el  juzgado,  logramos  que  fuesen  a  sacar 
de  la  taberna  del  Borrachito  al  famoso  Piña,  el  cual  llegó  ante  nosotros  con 
la  mirada  soslayada  y  recelosa,  acompañado  de  un  amigo  que  en  su  silencio, 
adoptaba  arrogantes  posturas  de  desafío:  iCómo  que  van  a  venir  listes  solo 
p0r  ei  Gerineldol  La  tranquilizadora  oferta  de  una  propina  disipa  luego  toda 
desconfianza  y  pronto  pudimos  escuchar  el  Gerineldo  de  boca  de  aquel 
gitano  Al  olfato  del  dinero  salieron  de  su  pobres  cuevas  las  gitanas  de  la 
vecindad  y  allí,  entre  el  grupo  de  ellas  y  sus  harapientos  chicuelos  que  nos 
rodeaban  como  moscas,  fuimos  sacando  noticia  de  multitud  de  romances 

que,  en  aquel  barrio  se  cantaban  ".  .  . 

Así  es  como  Garda  Lorca  se  convierte  en  recolector  de  romances.  Asi  es  como,  de 
pronto  salta  el  tema  de  Tamar,  Altasmares,  en  boca  de  un  gitano  de  Granada.  En  octubre 
de  1920  Garda  Lorca  está  ya  en  Madrid,  en  la  Residencia  de  Estudiantes.  Allí  ha  prometido 
a  su  padre  que  terminaría  Filosofía  y  Letras.  Pero,  d  haber  descubierto  d  filón  de  Tamar  y 

sus  posibilidades  líricas  le  subyuga.  , 

Jorge  Guillén  escribe:  "Thamar  y  Amnón.  ¿Por  qué  un  tema  bíblico  en  el 
Romancero  [Gitano]?  Entre  otras  causas,  porque  el  poeta,  acompañando  a 
don  Ramón  y  Jimena  Menéndez  Pidal  en  su  visita  al  Albaicín,  escucho  entre 
los  romances  cantados  por  los  gitanos  el  de  Altasmares:  Tamar.  (También  el 
poeta  guardaba  en  su  librería  granadina  Los  cabellos  de  Absalon  de  Calde¬ 
rón  y  lo  había  leído)  Otros  opinan  que  el  romance  que  recrea  Lorca  es 
tributario  de  la  tradición  oral  y  de  la  tragedia  de  Tirso  de  Molina  "La  vengan¬ 
za  de  Tamar  ",  sobre  todo  de  sus  dos  primeros  actos.  Manuel  Alvar,  decidi¬ 
damente,  atribuye  la  inspiración  al  romance  tradicional. 

El  caso  es  que  cuando  compone  su  Tamar,  Federico  lo  lee  a  sus  amigos  de 
la  Residencia  de  Estudiantes.  Hasta  1923  no  se  ha  decidido  a  emprender  esa 
obra  poética  que  culminaría,  pulida  y  acabada,  en  1928.  "Thamar  y  Amnon 
"  es  el  broche,  el  último  poema  del  "Romancero  ". 

En  medio  de  aquellas  fechas,  1920  y  1923,  han  sucedido  multitud  de 
cosas.  Entre  ellas,  en  1921  tiene  casi  acabado  el  "Poema  del  cante  jondo 


Revista  he 
Flamencología 


(aunque  algunas  de  sus  "Viñetas  flamencas"  las  escribe  y  publica  en  "Verso 
y  prosa  "  en  abril  de  1927  y  el  libro  completo  termina  por  publicarse  en  1931) 
y  ha  ocurrido  el  fracaso  del  "Concurso  de  Cante  Jondo  ",  en  Granada,  el 
Corpus  del  año  1922. 

FALLA,  LORCA,  PICARDO... 

Quedó  demostrado  que  Granada  no  era  la  cuna.  Falla,  Lorca,  y  todos  los 
intelectuales  que  promovieron  el  Concurso  de  Cante  Jondo,  se  equivocaron. 
Ni  Granada  era  la  cuna,  ni  Granada  tenía  nada  que  decir  en  cuestión  de 
cante.  La  misma  preparación  del  concurso  estuvo  orientada  a  salvar  del  alma 
popular,  algo  que  no  era  popular.  Ya  lo  había  dicho,  en  1881,  "Demófilo". 
Entre  los  muchos  errores  estuvo  el  de  tratar  de  enseñar  a  cantar,  unas 
semanas  antes  del  Concurso,  mediante  placas  de  gramófono,  a  los  aficiona¬ 
dos  granadinos.  Y  ocurrió  lo  que  tenía  que  ocurrir:  que  ganaron  los  premios 
el  casi  niño  Manolo  Caracol,  que  llevaba  a  sus  espaldas  toda  la  genealogía 
cantaora  de  Cádiz  y  de  Sevilla  que  fueron  los  Ortega,  y  Diego  Bermúdez  Cala, 
El  Tenazas",  natural  de  Morón  de  la  Frontera,  viejecito,  cuarterón  por 
Bermúdez,  aquejado  de  un  dolencia  de  pulmón  por  mor  de  una  antigua 
puñalada,  cantaor  que  había  bebido  en  las  fuentes  de  Silverio  y,  a  través  de 
él,  de  las  de  El  Filio.  Lo  de  Frasquito  Yerbabuena,  no  fue  más  que  una 
anécdota. 

Don  Francisco  de  Paula  Valladar,  cronista  oficial  de  la  provincia  de  Grana¬ 
da,  ya  lo  había  advertido  en  la  revista  "Alhambra",  en  febrero  de  1922:  "Soy 
entusiasta  de  la  fiesta  de  los  cantos  populares  granadinos,  pero  dejémonos 
del  cante  jondo.  Corremos,  no  lo  olvide  el  Centro,  el  peligro  gravísimo  de  que 
esa  fiesta  pueda  convertirse  en  una  españolada". 

Pero  el  Centro  Artístico  Granadino,  anunciaba  en  el  Defensor  de  Grana¬ 
da,  el  11  de  mayo  de  1922,  el  establecimiento  de  una  "Escuela  de  Cante 
Jondo  ,  con  toda  urgencia,  que  "había  comenzado  a  funcionar  con  gran 
animación...  contándose  para  las  enseñanzas  con  un  excelente  gramófono  y 
una  rica  colección  de  discos  del  clásico  cante". 

Falla,  para  apoyar  al  concurso  de  Granada,  se  puso  en  contacto  con  su 
amigo  el  mecenas,  erudito  y  bibliófilo  gaditano  Alvaro  Picardo  Gómez  y  le 
sugirió  organizar  en  Cádiz  un  Concierto  de  Cante  Jondo.  Éste  se  celebró  en  la 
Academia  de  Santa  Cecilia  el  18  de  junio  de  1922  y  comenzó  a  las  nueve  de 
la  noche.  Picardo  organizó  y  costeó  el  "concierto"  y,  como  es  lógico,  no  tuvo 
que  enseñar  a  cantar  a  nadie.  Se  limitó  a  buscar  a  quienes  eran  portadores 
de  la  tradición:  a  los  hijos  de  Enrique  "El  Mellizo",  a  Antonio  Jiménez  y  a 
Enrique  Jiménez  "Er  Morsilla".  El  tocaor  fue  Manuel  Pérez  "El  Pollo",  discípu¬ 
lo  de  Patiño  el  famoso  maestro  gaditano. 

Alvaro  Picardo  tuvo  de  donde  escoger.  En  cualquier  rincón  de  los  barrios 
de  Santa  María,  del  arrabal  del  Matadero,  del  Pópulo,  de  la  Viña...  Estaban 
vivos,  además,  Soléa  la  de  Juanelo,  Diego  Antúnez,  Enrique  y  Luisa  Butrón, 
Ignacio  Espeleta  y  su  hermano  El  Pollo  Rubio,  Rosa  La  Papera,  Juan  El 
Caoba,  Chele  Fateta,  Aurelio,  Manuel  Ortega,  Chiclanita,  Macandé,  Charol, 
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Remedios  Fernández,  Joseíco,  Pepe  El  Limpio,  Luis  El  Compare...  todo  el 
estado  mayor  del  cante  y  del  baile  de  Cádiz.  E  iba  despuntando,  en  la  intimi¬ 
dad  de  las  casas  gitanas,  toda  una  constelación  que  iluminaría,  con  los  años, 
el  firmamento  flamenco. 

En  el  "concierto"  gaditano  surgieron,  como  por  ensalmo,  cantes  que  ha¬ 
bían  estado  soterrados,  pero  que  pertenecían  a  líneas  familiares  de  sus  intér¬ 
pretes  y  se  habían  forjado  en  el  solar  donde  se  estaban  produciendo:  las 
siguiriyas  del  portuense  Tomás  El  Nitri,  las  de  los  gaditanos  Curro  Dulce, 
Andrés  "El  Loro"  y  Enrique  "El  Mellizo"  ;  soleares  de  Cádiz  y  de  Paquirri  "El 
Guanté",  serranas  por  el  estilo  de  Tomás  "El  Nitri",  polos,  la  caña  de  "El  Filio", 
saetas  viejas,  martinetes,  el  romance  de  Bernardo  del  Carpió  y  el  del  Moro 
Alcaide  (Moro  Tarfe)  que  fue  el  apoyo  literario  del  enigmático  cante  por 
"gilianas".  Aquí,  en  Cádiz,  sí  que  estuvo  presente  la  llama  viva  de  la  tradición 
oral,  casera,  doméstica,  hermética. 

Por  eso,  ya  Lorca  cuando  quiere  decir  algo  sobre  el  cante  o  sobre  los 
gitanos  -  se  ha  escrito  -  abandona  la  Andalucía  de  guardarropía  romántica  y 
equívoca  de  un  "Chorrojumo"  y  el  Sacromonte  y  se  planta  en  la  Andalucía  del 
Observatorio  de  San  Fernando.  Su  conversión  se  operó  lentamente,  pero  no 
cerró  en  falso. 

Por  lo  pronto,  la  Semana  Santa  del  año  21,  la  pasan  en  Sevilla  Falla, 
Federico  y  su  hermano  Francisco.  Allí  es  donde  conocen  a  Manuel  Torre  que 
será  luego  "el  hombre  con  mayor  cultura  en  la  sangre  que  he  conocido 
"  y  que  sorprende  a  Falla  cuando  afirmó  que  "todo  lo  que  tiene  sonidos 
negros  tiene  duende  ".  En  Granada,  durante  el  Concurso  del  año  22,  Ma¬ 
nuel  Torre,  prosigue  su  amistad  con  Falla  y  Lorca,  porque  interviene  en 
algunas  fiestas  privadas  que  organizan.  Luego,  el  27,  en  "Pino  Montano  ",  el 
cortijo  sevillano  de  Sánchez  Mejías,  con  la  excusa  de  Góngora,  se  desemboca 
en  juergas  nocturnas  a  las  que  acude  el  cantaor  jerezano.  Para  mí  que  es 
Ignacio  Sánchez  Mejías  quien  transfigura  a  Lorca  y  lo  pone  definitiva  y 
visceralmente  en  contacto  con  Andalucía  La  Baja. 

En  Cádiz,  Lorca  intima  con  Pastora  Pavón,  "La  Niña  de  los  Peines,  "som¬ 
brío  genio  hispánico,  equivalente  en  capacidad  de  fantasía  a  Goya  o  a 
Rafael  El  Gallo  ",  que  cantaba  en  una  tabernilla  gaditana.  En  Cádiz,  se  oficia 
una  reunión  flamenca  a  la  que  asiste  Lorca  y  "allí  estaba  Ignacio  Espeleta, 
hermoso  como  una  tortuga  romana,...  Allí  Eloísa,  la  caliente  aristócrata, 
ramera  de  Sevilla,  descendiente  directa  de  Soledad  Vargas,  que  en  el 
treinta  no  se  quiso  casar  con  un  Rothschild  porque  no  la  igualaba  en 
sangre.  Allí  estaban  los  Florida  que  la  gente  cree  carniceros,  pero  que  en 
realidad  son  sacerdotes  milenarios  que  siguen  sacrificando  toros  a 
Gerión,  y  en  un  ángulo,  el  imponente  ganadero  Don  Pablo  Murube,  con 
aire  de  máscara  cretense  ". 

Por  cierto  que  Juan  Antonio  Campuzano,  el  poeta  de  Puerto  Real,  afirma¬ 
ba  que  los  Florida  no  son  otros  que  los  "Melu  "  de  Cádiz,  según  confesión  del 
propio  "Perico  El  Melu  ",  y  que  Joaquín  Romero  Murube  decía  que  el  don 
Pablo  Murube,  no  existió,  que  era  Don  Felipe  Murube,  el  ganadero,  el  que  ya, 
en  el  año  21,  proporcionó  un  balcón,  en  la  calle  Sierpes  de  Sevilla,  a  Falla  y 
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a  Federico  y  a  Francisco  García  Lorca  para  presenciar  el  paso  de  la  cofradías 
de  la  Semana  Santa.  Años  después,  el  ganadero  estuvo  en  la  reunión  de 
Cádiz.  No  podía  ser  otro  que  Felipe  Murube,  el  único  que,  por  sus  facciones, 
podía  tener  aire  de  máscara  cretense. 

Federico  va  atando  cabos  y  sacando  conclusiones,  después  de  lo  ocurrido 
en  Granada,  de  su  conocimiento  de  Manuel  Torre,  de  Pastora  Pavón,  de  "La 
Macarrona  ",  de  Chacón...  que  anduvieron,  inexplicablemente,  por  fuera  del 
Concurso  del  año  22.  Va  convenciéndose  de  aquello  que,  por  fin,  dice  en  una 
entrevista  que  le  hacen  en  el  "Mercantil  Valenciano  "  en  1935:  "Desde  Jerez 
a  Cádiz,  diez  familias  de  la  más  impenetrable  casta  pura  guardan  con 
avaricia  la  gloriosa  tradición  de  lo  flamenco...  "  Ha  caído  de  su  peso:  diez 
familias,  de  Jerez  a  Cádiz.  Lo  demás,  es  abandono  ominoso  del  propio  folklo¬ 
re,  rico  y  antiguo,  en  las  otras  Andalucías,  para  pretender,  miméticamente, 
cantar  por  siguiriyas  o  soleares,  desde  que  Silverio  hace  sus  giras,  o  desde 
que  hay  placas  de  gramófono.  Dejaron  en  la  cuneta  sus  fandangos  locales, 
sus  "roás  ",  sus  "moscas  ",  sus  "cachuchas  "  granadinas,  sus  "chacarrá  ", 
sus  "zambras  "  ...  para  querer  tener  el  atractivo  de  la  Andalucía  menos 
islamizada  y  más  real. 

Antoñito  el  Camborio  es  un  nombre  verdadero;  "El  Amargo  "  es  un  apodo 
oído.  Pertenecen  ambos  a  personas  que  han  sido  transculturadas  poética¬ 
mente  por  Lorca.  Son,  Antoñito  el  Camborio  y  "El  Amargo  ",  nombres  sono¬ 
ros,  poetizables.  Como  escriben  Alien  Josephs  y  Juan  Caballero,  "cuando  el 
poeta  precisa  que  su  Antoñito  el  Camborio  es  el  prototipus  del  veritable 
gitano,  no  es  porque  ha  poetizado  al  gitano  verídico  de  ese  nombre  que  vivió 
en  Chauchina,  un  pueblo  cerca  de  Fuentevaqueros,  sino  porque  ha  dado  su 
nombre  de  Antoñito  el  Camborio  a  una  personificación  poética  de  algún 
miembro  de  una  de  esas  diez  familias  "  . 

Caso  parecido  sucede  con  "El  Amargo  ".  Federico  recordaba  y  dejó  escrito: 
"Teniendo  yo  ocho  años  y  mientras  jugaba  en  mi  casa  de  Fuente  Vaque¬ 
ros  se  asomó  a  la  ventana  un  muchacho  que  a  mí  me  pareció  un  gigante 
y  que  me  miró  con  un  desprecio  y  un  odio  que  nunca  olvidaré  y  escupió 
dentro  al  retirarse.  A  lo  lejos  una  voz  lo  llamó:"  "¡Amargo,  ven!  "  "...Esta 
figura  es  una  obsesión  en  mi  obra  poética.  Ahora  ya  no  sé  si  la  vi  o  se  me 
apareció,  si  me  la  imaginé  o  ha  estado  a  punto  de  ahogarme  con  las 
manos...  "  Y  Lorca  se  venga  de  esta  obsesión,  emplazándolo,  como  los 
Carvajales  a  Fernando  IV. 

Sin  embargo  cuando  recurre,  en  sus  Viñetas  flamencas,  a  Silverio 
Franconetti  o  a  Manuel  Torre,  está  tratando  nombres  y  personajes  reales, 
estantes  y  oficiantes  en  su  medio  natural. 

"De  Jerez  a  Cádiz  ",  que  es  lo  mismo  que  han  acuñado  los  flamencos  en  el 
dicho  de  que  "De  El  Cuervo  para  abajo  está  el  ajo  ". 

O  el  exabrupto  del  ganadero,  poeta,  espiritista  y  teósofo,  Fernando  Villalón- 
Daoiz  Halcón,  Conde  de  Miraflores  de  los  Angeles:  "El  mundo  se  divide  en 
dos  partes:  Cádiz  y  Sevilla  ".  Evidentemente  eran  el  horizonte  de  su  espacio 
vital  y  el  perímetro  donde  se  forjan  las  manifestaciones  que,  con  razón  o  sin 
ella,  llegan  a  ser  la  carátula  tópica  de  la  españolidad.  No  debe  olvidarse  la 
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amistad  entrañable  de  Villalón  con  Lorca,  desde  que  fueron  presentados  por 
Ignacio  Sánchez  Mejías:  "Federico,  aquí  te  presento  a  Fernando  Villalón,  el 
mejor  poeta  novel  de  Andalucía 

Porque,  a  raíz  de  todo  eso,  para  Lorca,  la  "ciudad  de  los  gitanos  "  es  Jerez 
de  la  Frontera  y  lo  tiene  grabado,  indeleblemente,  en  su  memoria  (  "Que  te 
busquen  en  mi  frente  y  el  "locus  "  flamenco  por  excelencia,  "Las  calles  de 
Cádiz  ",  Las  juergas,  en  Cádiz,  eran  ambulantes,  en  coches  de  caballo,  por  las 
calles,  con  paradas  señaladas,  puntuales  y  gloriosas  en  tabernas,  colmados 
y  ventorrilos  de  extramuros.  Así,  "Las  calles  de  Cádiz  ",  titula  el  espectáculo 
que,  con  Ignacio  Sánchez  Mejías,  estrenan  en  el  Teatro  Español  de  Madrid,  el 
año  32.  En  él  figuran  nada  menos  que  Ignacio  Espeleta,  El  Niño  Gloria, 
Rafael  Ortega,  Juana  La  Macarrona,  La  Malena,  La  Geroma,  Manolita  Maora, 
Pablito  y  Gineto  de  Cádiz,  Adelita  la  de  Chaqueta...  la  flor  y  nata  del 
flamenquerio  bajoandaluz.  Y  la  Argentinita  y  Pilar  López. 

LORCA  Y  AGUSTIN  EL  MELU 

Agustín  decía  que  conoció  a  Lorca.  Yo  no  sé  si  sería  verdad  o  no.  Agustín 
Fernández  López,  "El  Melu  ",  por  los  años  60,  era  ya  sexagenario.  Es  decir 
que  iba  más  o  menos  con  el  siglo.  Había  nacido  en  Cádiz,  en  una  familia 
gitana,  como  Dios  manda.  Por  Fernández  descendía  de  su  abuelo  Pedro 
Fernández  Piña,  "El  Viejo  de  la  Isla  ",  y  su  tía  abuela  fue  María  Fernández 
Piña,  "María  Borrico  ",  dos  impresionantes  siguiriyeros.  Por  Fernández,  era 
primo  segundo  de  Ramón  Medrano  Fernández,  gitano,  concesionario  del 
carro  de  la  carne,  que  conocía  toda  la  escuela  de  cantes  de  Sanlúcar.  Por 
López,  Agustín  descendía  de  los  López  de  El  Puerto  de  Santa  María,  una 
familia  gitana  apodada  "Tabares  ",  matarifes  y  carniceros,  de  los  mismos 
López  que  el  de  Juan  José  Niño  López,  el  mayor  romancista  andaluz,  gitano, 
nacido  en  El  Puerto  en  1859  y  hermano  de  otro  romancista  y  rancio  cantaor: 
Manuel  Sacramento  Niño  López,  tatarabuelo  — lo  que  son  las  cosas!  -  de 
Josemi  Carmona  Niño,  el  de  "Retama 

Toda  la  familia  de  Agustín,  su  padre  y  sus  hermanos,  José  y  Perico,  fueron 
tablajeros,  carniceros,  y  además,  Agustín,  novillero,  criador  y  exportador  de 
gallos  de  pelea,  cantaor  y  dueño  de  una  taberna,  santo  lugar  gaditano  de  la 
flamenquería,  llamada  "El  Burladero  ".  Su  hermana  Milagros,  bailaora,  se 
casó  con  el  guitarrista  Víctor  Rojas  Monje,  hermano  de  Pastora  Imperio. 

¡Qué  razón  tuvo  Federico  cuando  concluyó  con  que  sólo  son  diez  familias 
de  la  más  impenetrable  casta  pura...!  ¡Desde  Jerez  a  Cádiz!  .  Ahí,  en  Agustín, 
hay  una  muestra  de  la  endogamia  y  de  la  avaricia  con  que  han  guardado  la 
tradición  de  lo  flamenco. 

Pues  Agustín  decía  haber  conocido  a  Lorca,  cosa  que  no  me  puse  a  averi¬ 
guar,  e  impartía,  como  he  escrito  ya,  en  otra  ocasión,  su  "edición  crítica  oral" 
del  "Romancero  gitano",  en  su  cátedra  de  la  calle  Columela,  en  el  Bar 
Andalucía,  dentro,  al  lado  de  una  de  las  ventanas,  la  de  la  izquierda,  según  se 
mira  la  fachada,  en  la  tertulia  que  mantenía  con  José  Brea,  que  había  sido 
novillero,  gallero  de  postín  y  buen  aficionado  al  cante,  con  otros  cuantos  no 
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menos  aficionados  y  los  que  por  allí  recalábamos.  En  el  Bar  Andalucía,  en  la 
terraza,  se  sentaba  también  José  Espeleta,  hijo  de  Ignacio,  que  tenía  por 
oficio  pegar  carteles  de  toros  o  de  lo  que  fuera  y  rezaba  en  las  tarjetas  que 
repartía,  como  su  profesión:  "Fijador  de  propaganda  mural".  Digno  hijo  de  su 
padre,  porque,  para  más  identidad,  cantaba  con  gracia  y  sabor  inenarrables 
las  cosas  de  Ignacio. 

Agustín  "El  Melu"  -  no  se  sabe  de  dónde  lo  había  aprendido  -,  decía  que  el 
"Romancero  gitano"  era  un  libro  "mitológico  y  arcano".  Y  lo  decía  con  propie¬ 
dad.  Afirmaba  conocer  el  secreto  de  muchas  imágenes  y  metáforas  del  "Ro¬ 
mancero"  de  Lorca  que  habían  escapado  a  la  crítica  literaria  mas  circunspec¬ 
ta.  Y  lo  acreditaba. 

Por  ejemplo,  después  de  hacer  un  breve  discurso  sobre  el  culto  a  la 
virginidad  de  las  muchachas  de  su  raza,  de  la  ceremonia  ancestral  de  la 
boda,  en  que,  de  madrugada,  una  vieja  gitana,  la  torera  o  matadora,  doblan¬ 
do  sobre  un  dedo  un  pañuelo  blanco  de  seda,  comprobaba  la  doncellez  de  la 
desposada,  la  desfloraba  y,  los  restos  sanguinolentos  del  himen,  quedaban, 
tal  cual  tres  rosas,  en  el  pañuelo  desplegado;  después  de  contar  el  júbilo  de 
la  comunidad  gitana,  por  la  comprobación  de  la  virginidad  de  la  novia,  a  la 
que  se  le  subía  en  volandas,  se  le  vitoreaba,  se  le  aclamaba  y  se  le  colgaban 
las  toronjas  en  el  cuello  y  se  le  echaban  cantidades  verdaderamente  indus¬ 
triales  de  almendras  peladillas.  Entonces  se  entonaba  el  canto  cuasi  sagrado 
de  la  alboreá:  "En  un  verde  prado/  tendí  mi  pañuelo;/  nacieron  tres 
rosas/  como  tres  luceros";  "Esta  noche  mando  yo/  mañana,  mande 
quien  quiera,/  esta  noche  voy  a  poner /  por  las  esquinas  banderas". 
Después  de  explicar  todo  eso,  Agustín  decía:  "Verde  que  te  quiero  verde", 
equivale  a  decir  "Virgen  que  te  quiero  virgen".  Sagaz  interpretación  de  quien, 
como  los  de  su  raza,  compara  la  virginidad  de  sus  mocitas  con  el  verdor  de 
un  prado.  Y  continuaba:  "El  barco  sobre  la  mar/  y  el  caballo  en  la  montaña, 
porque  la  virginidad  es  que  cada  cosa  esté  en  su  sitio".  A  renglón  seguido,  por 
ejemplo,  la  emprendía  con  el  romance  de  "San  Gabriel",  donde  Lorca  escribe: 
"El  niño  canta  en  el  seno/  de  Anunciación  sorprendida./  Tres  balas  de 
almendra  verde/  tiemblan  en  su  vocecita",  porque,  decía  "El  Melu",  "las 
almendras  que  se  le  tiran  a  las  novias  gitanas  son  símbolo  de  la  fecundidad". 

Verdad,  le  dije  yo,  que  había  leído,  por  aquellos  entonces,  "La  rama  dora¬ 
da"  de  Frazer  que  decía  que  "la  almedra  hace  concebir  a  las  vírgenes;  basta 
con  ponerlas  en  su  regazo",  O  que  "los  frigios  representaban  al  padre  de 
todas  las  cosas  en  forma  de  almendro.  El  almendro  es  el  símbolo  de  la 
virilidad  fecundante  que  engendró  a  Atis".  Cuando  la  emprendía  con  los 
versos  "¡Oh  ciudad  de  los  gitanos!/por  las  esquinas,  banderas...",  sacaba  a 
colación  la  letra  de  la  alboreá  ".../.../esta  noche  voy  a  poner/  por  las  esqui¬ 
nas  banderas". 

Volvía  con  lo  de  "Alrededor  de  Thamar/  gritan  vírgenes  gitanas/  y  otras  reoogsn  las 
gotas/  de  su  flor  martirizada./  Paños  blancos  enrojecen/  en  las  alcobas  cerradas..."  Y 
explicaba  cómo  T amar  era  una  mártir  de  la  virginidad,  como  Santa  María  Goreti,  y  que  las 
gitanas  recogieron  su  virgo  en  un  pañuelo  blanco,  en  la  alcoba,  sin  que  los  extraños 
pudieran  entrar,  como  en  las  bodas  gitanas. 
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Una  vez,  decía  "El  Melu",  vino  aquí,  a  Cádiz,  un  doctor  del  Instituto 
Pasteur,  de  Francia,  y  confirmó  que  la  saliva  es  el  mejor  curativo  para  las 
heridas,  los  rasguños  y  los  eczemas.  Fíjate  que  a  los  niños  las  madres  les 
ponen  saliva  y  le  dicen:  "Sana,  sana/culito  de  rana;/  si  no  sanas  hoy,/ 
sanarás  mañana",  pues  Lorca  coge  eso  y  dice:  "  La  Virgen  cura  a  los  niños/ 
con  salivilla  de  estrella",  porque  la  saliva,  mojada,  da  reflejitos,  como  estre¬ 
llas  y  porque  la  saliva  es  de  la  Virgen,  es  saliva  del  cielo,  como  las  estrellas. 

De  "las  altas  barandas"  y  "los  barandales  de  la  luna",  decía  Agustín  que 
había  que  tener  en  cuenta  que  en  el  cielo  hay  barandas  y  balcones,  como  se 
desprende  del  romance  de  Santa  Catalina,  "Por  las  barandas  del  cielo/  se 
pasea  una  zagala..."  y  el  villancico  de  que  "En  el  cielo  se  alquilan  balcones/ 
para  una  boda  que  se  va  a  hacé;/  que  se  casa  la  Virgen  María/  con  el 
Patriarca  Señó  San  José". 

Agustín  todo  ésto  lo  decía  con  autoridad,  remarcando  las  frases,  dándole 
el  son  al  verso,  creyendo  lo  que  contaba,  misteriosamente. 

CODA 

En  su  conferencia  sobre  Góngora  Lorca  dijo:  Se  vuelve  de  la  inspira¬ 
ción  como  se  vuelve  de  un  país  extranjero.  El  poema  es  la  narración  del 
viaje"  Si  se  me  permite  escribirlo,  no  es  del  extranjero  de  dónde  vuelve  Lorca. 
Se  percibe  que  vuelve  de  un  viaje  por  las  Andalucías,  con  parada  y  fonda  en 
Andalucía  La  Baja  ("¡Oh  ciudad  de  los  gitanos!/  ¿.Quién  te  vio  y  no  te 
recuerda?/  Que  te  busquen  en  mi  frente...").  Claro  que  la  instigadora  del 
viaje  fue  Jimena  Menéndez-Pidal  Goyri,  una  de  las  mujeres  fuertes  del  27,  de 
las  más  punteras,  de  las  más  olvidadas. 


Federico  García  Lorca 


EL  FLAMENCÓLOGO  BELGA ,  IVO 
HERMANS,  NOS  HABLA  DE  SU 
LIBRO  «DUENDE»,  ESCRITO  EN 
NEERLANDÉS,  Y  NOS  TRADUCE 
ALGUNAS  DE  SUS  PÁGINAS 


«Describo  en  este  übro  recientemente  publicado  en  Bélgica  y  en  Holanda  la  historia, 
los  palos  y  los  maestros  del  flamenco,  a  través  de  un  viaje  por  Andalucía.  El  trayecto 
empieza  en  Almería  y  termina  en  el  triángulo  entre  Jerez,  Cádiz  y  Sevilla,  frente  a  la 
tumba  de  Camarón,  en  San  Fernando.  Pasando  por  los  pueblos  y  ciudades  de  impor¬ 
tancia  flamenca,  en  mi  camino  intento  evocar  mis  experiencias  vividas  en  España, 
durante  los  últimos  treinta  años.  Quería  también  demostrar  que  él  sonido  y  el  movi¬ 
miento  pueden  influir,  profundamente,  en  las  emociones  humanas.  Desde  este  punto  de 
vista,  pienso,  aborda  la  esencia  del  flamenco  que  además  figura  en  el  título  del  libro,  es 
decir:  «Duende». 

Intentando  profundizar  en  la  hondura  del  cante,  el  toque  y  el  baile,  el  texto 
termina  con  diferentes  apéndices  explicativos. 

Poco  después  de  la  publicación  se  murió  Luis  de  la  Pica.  Siendo  un  gran 
amigo  le  dedicaba  un  capítulo  en  mi  libro,  me  encontraba  con  él,  por  primera 
vez,  poco  antes  de  la  muerte  de  Tía  Anica  la  Piriñaca. 

A  veces  el  mundo  del  flamenco  me  parece  muy  frágil  y  perecedero  y  mucho 
más  pasajero  que  las  palabras  en  el  papel. 

Es  un  placer  poder  presentar  este  ejemplar.  Visto  que  el  texto  está  escrito  en 
neerlandés  me  parecía  oportuno  añadir  algunos  extractos  traducidos  al  caste¬ 
llano,  para  poder  indicar  el  clima  y  el  carácter  del  libro. 

No  pretendía  realizar  una  obra  flamencóloga.  Solamente  quería  ofrecer  al 
público  extranjero  un  camino,  hacia  un  mundo  todavía  poco  conocido  en  su 
profundidad. 

Sin  embargo  creo  que  hemos  llegado  al  momento  en  que  pudiera  ser  intere¬ 
sante  conocer  las  opiniones  y  los  sentimientos  extranjeros  hacia  el  arte,  ahora 
planetariamente  presente,  que  es  el  flamenco.  Por  eso  sería  mi  gran  ilusión,  ver 
algún  día  una  edición  castellana  de  mi  libro.» 
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"Todo  el  mundo  sabe  que  el  sonido  puede  producir  tranquilidad  o  inquie¬ 
tud  e  inducir  estados  de  ánimo  serenos  o  borrascosos.  Algunas  culturas 
están  imbuidas  en  esta  creencia  y  construyen  sobre  ella  una  forma  de  vida. 
Un  ejemplo  lo  forman  los  monjes  del  Tibet,  que  utilizan  los  tonos  agudos  de 
su  canto  para  alcanzar  estados  de  éxtasis.  Igualmente  los  sufís  Persas,  que 
mediante  la  repetición  continuada  de  fonemas  perfectos,  visible  en  el 
oscilograma,  alcanzan  las  zonas  mas  etéreas  de  la  conciencia.  Este  sonido  se 
llama  "Aum".  En  realidad  no  es  más  que  el  ruido  contraído  del  aire  expirado 
al  salir  de  la  garganta,  y  al  mismo  tiempo  es  el  nombre  de  Dios. 

Tanto  en  el  Tibet  como  en  Persia  el  hombre  pleno  armoniza  su  alma 
mediante  el  poder  del  sonido.  El  flamenco  en  cambio  intenta  sincronizar 
sentimientos  opuestos  tales  como  la  alegría  y  la  tristeza  o  como  la  esperanza 
y  la  desesperación.  Combinaciones  que  conducen  a  una  felicidad  triste  o  a 
una  tristeza  feliz.  Sensaciones  extrañas  que  conjugan  una  lágrima  con  una 
sonrisa.  El  estremecimiento  de  una  risa  llorosa  en  un  estado  de  ánimo  enor¬ 
memente  individualizado.  Precisamente  esto  es  lo  que  origina  el  impacto  del 
rito  musical  Andaluz.  Hace  trizas  el  alma  y  la  repara  de  nuevo  en  un  momen¬ 
to  maravilloso  de  liberación.  A  este  momento  se  le  conoce  en  Andalucía  como 
Duende,  el  alma  negra  del  flamenco. 

Literalmente  Duende  quiere  decir  espíritu  o  gnomo.  Es  un  poder  que  atrae 
la  magia,  el  embrujo.  El  Duende  nace  de  la  sincronización  única  de  ciertos 
sonidos,  palabras  y  gestos.  El  baile  y  la  guitarra  como  total  realización  visual 
y  musical  del  cante  forman  la  raíz  profunda  del  flamenco." 
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"En  esta  región  se  quemó  a  la  última  bruja  de  España.  Sucedió  en  1904  en 
Mojácar,  unos  100  años  tras  el  fin  de  la  Inquisición.  Los  ejecutores,  que 
actuaban  a  la  sombra  de  la  cruz,  fueron  condenados  por  homicidio.  Pero  los 
nietos  de  estos  últimos  inquisidores  guardan  probablemente  recuerdos 
imborrables  de  sus  abuelos,  que  actuaron  guiados  por  la  superstición  o  el 
miedo  al  diablo.  Estos  descendientes  tienen  a  lo  más  sesenta  años  y  viven  en 
un  mundo  regido  por  el  dinero.  La  antigua  superstición  y  el  escapismo 
moderno  fluyen  aquí  unidos  de  manera  estremecedora.  Las  emociones 
ancestrales  planean  aún  entre  las  escenas  arquetípicas  representadas  du¬ 
rante  las  procesiones  nocturnas  de  Semana  Santa  en  las  que,  alumbradas 
por  innumerables  velas,  las  imágenes  de  los  santos  ensangrentados  y  lloro¬ 
sos  avanzan  acunándose  por  las  calles,  seguidos  por  penitentes  enmascara¬ 
dos.  Una  angustia  y  un  dolor  pecaminosos  irradian  de  las  imágenes,  una 
cadencia  lenta  golpea  a  través  del  sonido  metálico  de  la  trompeta  que  anun- 


cia  el  destino  irremediable  del  calvario.  Estas  escenas  son  proyecciones  de 
los  arquetipos  ancestrales  que  el  pueblo  ha  hecho  visibles  a  través  de  los 
siglos.  Se  trata  más  de  la  representación  a  través  de  mitos  eternos,  como  el 
sufrimiento  materno,  el  martirio  y  la  resurrección  de  la  naturaleza,  que  del 
producto  de  la  tradición  eclesiástica.  Su  origen  es  laico,  pero  se  revisten  de 
clericalismo.  Porque  la  iglesia  ha  intentado  siempre  domesticar  los  mitos  de 
la  fecundidad,  tales  como  el  macho  cabrio  Celta  y  el  toro  Ibérico.^ 

En  la  península  existe  el  culto  al  toro  desde  hace  miles  de  anos.  En  un 
principio  el  toro  era  adorado,  pero  desde  la  cristianización  fue  condenado  al 
papel  de  demonio.  Aquí  se  centra  el  simbolismo  básico  de  las  corrida.s  de 
toros:  el  mal,  el  toro,  es  sometido  por  el  bien,  el  hombre.  Pero  los  españoles 
de  hoy  no  ven  en  las  corridas  más  que  la  superficie.  Admiran  las  verónicas, 
los  pases  estilizados  de  los  toreros,  así  como  su  valor.  Solo  los  poetas  recuer¬ 
dan  las  raíces  de  la  representación.  Así  escribió  Federico  García  Lorca  su 
poema  "A  las  cinco  de  la  tarde". 

Las  procesiones  de  Semana  Santa  son  una  fusión  de  mito,  superstición  y 
religiosidad;  seria  un  error  considerarlas  de  manera  simplista.  Sobre  todo  los 
dos  primeros  aspectos  hacen  de  ellas  un  espectáculo  fascinante.  El  punto 
cumbre  de  las  procesiones  son  las  saetas.  Tras  detenerse  el  gentío,  callan  los 
instrumentos  y  en  medio  de  un  silencio  absoluto  se  alza  la  voz  del  cantaor 
sobre  miles  de  cabezas.  En  soledad  total,  sin  acompañamiento. 
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"En  el  flamenco  existe  una  clara  contradicción  entre  el  cante  con  ritmo 
libre  y  el  cante  con  compás  fijo.  Esta  diferencia  se  traduce  en  el  cante  libre 
andaluz  y  el  cante  gitano  por  compás.  Al  cante  andaluz  corresponden  las 
canciones  ancestrales  que  surgieron  sin  la  influencia  de  los  gitanos,  es  decir, 
anteriormente  al  siglo  18,  cuando  aún  existía  un  cisma  total  entre  las  comu¬ 
nidades  paya  y  gitana,  así  como  con  anterioridad  a  la  leyes  humanitarias  de 
Carlos  III  que  otorgaron  derechos  civiles  a  los  gitanos,  incluyendo  si  este  era 
su  deseo,  la  posibilidad  de  su  acceso  libre  a  las  ciudades.  Justamente  en  las 
ciudades  se  recogen  por  primera  vez  noticias  sobre  su  cante  y  baile.  Hacia  el 
ano  1780  señalan  las  crónicas  los  nombres  de  los  primeros  cantaores  fla¬ 
mencos.  El  mas  mítico  entre  ellos  era  El  Planeta,  cuyo  nombre  se  debía  a  las 
múltiples  alusiones  a  los  astros  en  sus  coplas.  Los  gitanos,  que  entonces 
profesaban  un  culto  fetichista  y  eran  sumamente  supersticiosos,  daban  enor¬ 
me  importancia  a  la  fuerza  de  la  luna  y  de  las  estrellas,  así  como  a  los 
poderes  de  los  espíritus.  En  Calé,  un  idioma  relacionado  con  el  Sánscrito,  se 
conoce  a  estos  espíritus  como  Debel.  Etimológicamente  el  Debel  esta  relacio¬ 
nado  con  el  devah  de  los  Indios,  el  mundo  sobrenatural  de  los  dioses  en  el 
que  participan  toda  clase  de  espíritus,  tanto  los  buenos  como  los  malvados. 
El  concepto  de  devah  hizo  surgir  en  los  idiomas  Europeos  palabras  tales 
como  divus  y  deus.  No  quiero  entrar  en  la  discusión  de  si  el  significado  de  las 
palabras  derivadas  del  Griego  diablo,  demonio  y  demoníaco  tienen  o  no 
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relación  con  el  Debel.  Porque  no  debemos  olvidar  que  los  diablos  eran  origi¬ 
nalmente  ángeles  maravillosos  que  se  encontraban  junto  a  Dios  hasta  que  su 
traición  provocó  su  caída.  Pero  el  Debel  de  los  gitanos  no  es  necesariamente 
maligno.  En  los  textos  flamencos  más  antiguos  se  habla  con  frecuencia  de 
"cantar  por  su  debel"  o,  lo  que  es  lo  mismo,  "cantar  por  su  ángel  guardián"  o 
en  otras  palabras,  dirigirse  a  la  parte  mas  elevada  de  su  yo.  Es  decir,  rezar  o 
meditar  de  forma  emocional. 

Más  tarde,  a  finales  del  siglo  19,  aparece  la  expresión  "cantar  por  su 
estrella".  El  diablo  protector  ancestral  ha  sido  reprimido  y  se  habla  de  "la 
estrella".  Era  entonces  aún  la  costumbre  que  el  destino  de  un  gitano  se 
uniera  en  secreto,  desde  el  momento  de  su  nacimiento,  al  de  una  estrella  esta 
era  solo  conocida  por  el  niño  tras  su  iniciación  y  por  su  protector  o  padrino 
que  era  el  elector  de  la  estrella  en  cuestión.  En  momentos  de  necesidad  el 
gitano  se  dirigía  a  su  estrella.  Actualmente  se  canta  "por  Dios".  Sin  duda  una 
expresión  más  de  las  adaptaciones  a  las  que  se  han  ido  sometiendo  los 
gitanos. 

Pero  un  Debel  puede  ser  también  un  vivo  que  se  encuentra  entre  nosotros 
y  que  posee  un  fuerte  Duende,  a  veces  mas  fuerte  que  su  propia  muerte.  Los 
gitanos  tenían  prohibido  mentir  en  Calé.  Sin  embargo  en  Español  les  estaba 
permitido  decir  todo  lo  que  quisieran.  De  ahí  todas  las  historias  sobre  los 
Debels,  que  aún  son  creídas  por  algunos  españoles...  y  que  les  fueron  conta¬ 
das  en  español. 

Un  caso  especial  es  la  debía,  igualmente  una  palabra  Calé.  Se  trata  de  un 
cante  al  Debel.  La  debía  se  parece  al  martinete  y  a  la  toná  y  se  utiliza  para 
finalizar  esta  última." 
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"Una  leyenda  viva  en  esta  tierra  arenosa  es  Perrete  el  gitano.  Su  casa  se 
encuentra  escondida  en  la  bahía  de  El  Playazo.  En  las  tardes  calurosas  del 
verano,  a  eso  de  la  puesta  de  sol,  acuden  numerosos  personajes  al  escampa¬ 
do  que  rodea  su  casa.  Porque  allí  se  come  alrededor  de  un  fuego  que  se  alza 
siseante  contra  el  cielo  rojo.  Con  frecuencia  se  mata  un  cabrito,  un  choto,  no 
apto  para  la  crianza.  Según  El  Perrete  muchos  cabritos  arman  demasiado 
ruido.  Yo  siempre  he  pensado  que  lo  dice  sobre  todo  de  manera  figurativa. 

Me  acuerdo  especialmente  de  un  atardecer  en  el  que  numerosos  familia¬ 
res  de  El  Perrete  se  encontraban  alrededor  del  fuego.  Muchos  de  ellos  habían 
pasado  la  tarde  cazando  en  las  colinas  y  habían  traído  un  botín  de  perdices 
y  conejos.  También  El  Chumino,  el  guarda  de  la  mina,  se  encontraba  allí. 
Estaban  sentados  alrededor  del  fuego  con  sus  escopetas  abiertas  sobre  los 
hombros.  Algunas  gitanas  daban  de  mamar.  Nadie  las  miraba.  Los  pechos  no 
son  objetos  eróticos  para  los  gitanos.  Las  nalgas  si.  Formaban  un  cuadro 
impresionante,  contra  la  luz  y  la  sombra.  En  sus  caras  se  reflejaban  las 
llamas  y  en  sus  manos  brillaban  las  botellas  de  vino  tinto  que  se  pasaban  de 
unos  a  otros.  La  noche  los  apartaba  del  mundo,  llenos  de  color  e  iluminados 


contra  un  fondo  oscuro  como  en  un  cuadro  viviente  de  Goya,  y  en  lo  alto  una 
luna  quieta  y  fría. 

Desde  el  murmullo  de  sus  voces  se  fue  organizando  lenta  pero  de  forma 
incontenible  un  tono,  un  tono  oscuro  que  de  pronto  fue  agarrado  por  uno  de 
los  hombres  y  apretado  hasta  formar  un  "ay".  Un  "ay"  largo  que  finalmente 
rompió  en  un  cante  frenético.  Flamenco.  El  tiempo  se  hizo  irreconocible.  No 
había  distancia  entre  ese  momento  y  aquél  otro,  a  principios  del  siglo  19,  en 
el  que  debió  de  suceder  exactamente  lo  mismo,  El  clan,  el  fuego,  el  flamenco. 

Entonces  el  flamenco  se  escondía  aún  en  la  familia.  De  vez  en  cuando  los 
gitanos  cantaban  en  fiestas,  pero  su  arte  se  guardaba  sobre  todo  para  el  clan. 
En  el  hogar,  junto  al  fuego.  Como  aquí  donde  El  Perrete.  Desde  su  voz  ronca 
y  oscura  se  alzan  las  historias,  salidas  de  la  memoria  imborrable  que  forma 
la  única  verdadera  herencia  de  los  gitanos.  Generalmente  era  el  padre  el  que 
en  canto  métrico  contaba  lo  bueno  y  malo  que  había  traído  el  día.  Un  relato 
expresionista.  Y  todo  el  mundo  participaba  en  la  historia  que  tomaba  forma 
en  la  intimidad  del  estrecho  circulo  familiar." 
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"Septiembre  1506.  El  viento  de  la  tarde  soplaba  sobre  la  llanura  Castella¬ 
na.  Juana  gritaba  y  hundía  las  uñas  en  su  propia  carne.  Agitaba  la  cabeza  de 
su  marido.  La  cabeza  se  movía  de  "si  y  no".  Pero  estaba  muerto.  Felipe  estaba 
muerto.  Sus  ojos  rotos.  ¿Como  se  protege  a  un  rey  contra  la  muerte?  ¿Y 
contra  la  locura?  Todo  el  mundo  sabía  que  estaba  loca.  Que  veía  cosas  que 
los  otros  no  veían.  Juana  la  Loca,  Johanna  de  Waanzinnige,  reina  de  Castilla 
y  madre  de  un  niño  de  seis  años  llamado  Carlos  y  nacido  en  Gantes. 

Juana  no  se  podía  separar  del  cadáver  que  en  su  locura  continuaba 
adorando.  Todo  un  mes  deambuló  la  caja  por  la  meseta  en  los  alrededores  de 
Burgos.  Como  una  lenta  procesión  enmascarada  salida  de  un  cuadro  de 
Goya  e  iluminada  por  antorchas.  Todas  las  noches  se  abría  la  tapa  y  hacían 
retumbar  los  tambores  de  la  capilla  militar  la  cadencia  trágica,  cortada  por  el 
gemido  de  las  trompetas  de  cobre.  Las  plañideras  se  mecían  desconsoladas 
una  y  otra  vez.  Todas  las  noches,  inclinada  sobre  la  tapa  abierta  de  la  caja, 
besaba  Juana  los  labios  muertos,  que  al  final  permanecían  pegados  a  los 
suyos.  Finalmente  la  encerraron  en  el  castillo  de  Tordesillas,  donde  sus 
gritos  y  gemidos  siguieron  oyéndose  durante  mas  de  medio  siglo. 

Jueves  Santo  de  1990.  Apoyado  contra  la  barandilla  del  puente  de  Triana 
miro  pasar  las  procesiones  nocturnas  de  la  Semana  Santa.  Cientos  de  velas 
alumbraban  el  paso  del  Cristo  preso  y  se  reflejaban  en  lo  profundo  del  agua 
oscura.  El  aire  tenia  sabor  a  grasa,  a  cera  quemada.  Los  hombres  que  porta¬ 
ban  la  estatua,  se  escondían  bajo  el  paso.  Sujetando  el  peso  con  su  cabeza. 
Nadie  veía  sus  caras.  La  procesión  se  paraba  un  momento  y  se  ponía  en 
marcha  de  nuevo.  El  puente  temblaba.  Los  tambores  marcaban  el  ritmo  a  los 
penitentes  que  seguían  la  imagen,  el  paso,  enmascarados  en  sus  capuchas 
puntiagudas.  Los  espíritus  de  la  muerte. 
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En  la  otra  orilla  del  puente,  sobre  miles  de  cabezas  y  en  un  silencio 
incomprensible,  cantó  una  voz  desde  un  balcón  una  saeta,  una  copla  para 
Cristo  y  su  madre.  El  canto  gimiente  sonó  indefenso  y  cautivador.  Como  el 
grito  de  Juana,  en  la  misma  noche  oscura,  en  la  misma  procesión  enmasca¬ 
rada.  Sorprendida  por  los  mismos  tambores  y  trompetas.  Juana  murió,  pero 
la  procesión  seguirá  deambulando,  incluso  cuando  no  exista  la  Iglesia.  Por¬ 
que  en  esto  se  basa  el  malentendido:  el  origen  no  se  encuentra  en  prescrip¬ 
ciones  religiosas,  sino  en  sentimientos  ancestrales  de  pasión,  pena,  esperan¬ 
za  y  desesperación.  Como  un  espectáculo  actual  de  amor  y  pérdida  que 
siempre  ha  existido  y  siempre  existirá.  Solo  las  imágenes  cambian  con  el 
tiempo.  La  ofrenda  del  toro,  el  carnero,  Cristo,  Che  Guevara...  Todos  ellos 
variaciones  sobre  el  mismo  tema. 

Mi  amigo  sevillano  me  da  en  el  brazo.  "¿Sabes  por  qué  el  paso  avanza 
meciéndose?"  No  lo  se.  Creía  que  siempre  había  sido  así.  Sin  una  razón 
especial.  Asombrado  me  entero  de  que  los  pasos  se  mecen  desde  un  cierto 
Jueves  Santo  hace  unos  setenta  años.  Precisamente  desde  la  noche  en  la  que 
Manuel  Torre  cantó  saetas  con  un  Duende  tan  grande  que  ningún  paso 
quería  pasar  de  largo  por  su  balcón.  Para  no  faltar  a  las  reglas  de  los  peniten¬ 
tes  éstos  siguieron  moviéndose  sin  avanzar,  de  forma  que  el  paso  comenzó  a 
mecerse  como  una  mujer  en  duelo.  Como  recuerdo  y  en  honor  al  mítico 
Manuel  Torre  se  ha  seguido  haciendo  así.  Hasta  el  día  de  hoy.  " 

PAG.  99 

"El  baile  flamenco  se  desarrolló  a  mediados  del  siglo  pasado  durante  el 
periodo  de  los  cafés  cantantes,  sobre  la  base  de  bailes  ya  existentes  tales 
como  la  seguidilla.  A  la  seguidilla  de  Sevilla  se  la  conoce  aproximadamente 
desde  1850  por  el  nombre  de  sevillanas.  Se  trata  de  un  baile  por  parejas, 
festivo  y  elegante,  que  aun  se  mantiene  en  vigor.  Otros  pilares  del  baile 
flamenco  fueron  el  bolero  y  el  fandango,  no  debiendo  confundirse  este  último 
con  el  cante  sin  ritmo  del  mismo  nombre.  El  fandango  también  se  bailaba  en 
Francia,  Italia  y  en  Méjico,  aunque  es  de  origen  Arabe. 

La  cuna  del  baile  flamenco  parece  encontrarse  en  los  barrios  gitanos  de 
Sevilla,  Cádiz  y  Granada.  En  los  sótanos  de  las  tabernas  se  bailaba  por  las 
noches  a  la  débil  luz  de  los  candiles  o  lámparas  de  petróleo.  De  ahí  viene  el 
nombre  de  "bailes  de  candil".  Se  bailaba  en  el  centro  de  un  corro  y  los 
bailaores  se  iban  turnando,  tal  y  como  se  sigue  haciendo  en  las  fiestas  de  los 
gitanos.  Alrededor  de  1915,  cuando  el  flamenco  hizo  su  aparición  en  el 
teatro,  el  baile  tomó  gran  importancia  y  las  influencias  del  ballet  clásico 
Español  se  fueron  haciendo  notar  hasta  resultar  dominantes,  de  modo  que  la 
pureza  y  la  fuerza  de  los  bailes  ancestrales  quedaron  perdidas  para  el  gran 
público.  El  estilo  se  fue  haciendo  mas  ligero  para  satisfacer  los  gustos  domi¬ 
nantes,  cada  vez  menos  conectados  con  el  rito  antiguo.  Vicente  Escudero 
marchó  en  esta  época  a  París,  donde  influenciado  por  el  cubismo,  creó  bailes 
sumamente  estilizados.  En  la  capital  francesa,  mas  o  menos  durante  el 
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mismo  periodo,  transformaría  La  Argentina  el  baile  flamenco  autentico  en 
enormes  coreografías,  adornadas  con  elementos  del  folclore  español,  tales 
como  las  castañuelas,  y  atrezos  de  gusto  histórico,  hasta  que  el  fondo  quedo 
atrapado  por  la  forma.  Tal  y  como  aún  se  encuentra  en  la  actualidad. 
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"Hace  varias  décadas  se  decidió  en  Barcelona  organizar  un  concurso  de 
Farrucas  para  escoger  al  mejor  bailaor  de  España.  Este  baile  sublima  los 
movimientos  del  torero  y  exige  en  su  interpretación  gran  fuerza  y  control 
corporal.  En  la  España  machista  de  los  anos  cincuenta  solo  la  bailaban  o 
hombres,  tanto  a  causa  de  su  origen  como  a  la  idea  imperante  de  la  debí  i  a 
muscular  de  las  mujeres.  Para  no  influenciar  la  opimon  del  publico  todos  los 
bailaores  debían  de  vestir  el  mismo  atuendo:  traje  negro  cordobés,  con  cha- 

ouetilla  corta  y  pantalón  con  faja.  .  . 

Durante  la  final,  tras  la  actuación  de  una  docena  de  bailaores,  ocurrí 

algo  inesperado.  Otro  bailaor,  de  espaldas  al  público,  apareció  en  escena. 
También  en  traje  cordobés,  pero  esta  vez  completamente  de  blanco,  incluyen¬ 
do  el  sombrero.  El  público  se  sobresaltó,  porque  el  bailaor  se  presento  sin  ser 
anunciado  y  nadie  le  conocía.  Se  mantuvo  un  buen  rato  inmóvil,  de  espaldas 
al  público.  De  repente,  con  un  desplante  lateral  de  enorme  fuerza  comenzó  la 
farruca.  Con  una  finura  extrema  y  movimientos  sumamente  precisos.  Con 
un  ritmo  asombroso  y  un  total  control  del  torso.  El  publico  y  el  jurado 
estaban  asombrados.  Con  el  mismo  movimiento  explosivo  con  el  que  había 
comenzado,  acabó  el  baile  el  misterioso  ejecutante.  Como  un  relámpago, 
los  jaleos  inundaron  la  sala.  Pero  cuando  el  bailaor  desconocido  se  dio  a 
vuelta,  miró  fijamente  al  público  y  se  quitó  el  sombrero,  el  griterío  se  trans¬ 
formó  en  un  unánime  "¡Oh...!"  ¡Porque  sobre  el  blanquísimo  traje  ^espa¬ 
rramó  el  pelo  largo  y  negro  de  Carmen  Amaya!  Se  anuncio  el  nombre  de 
ganador.  O  mejor  dicho,  de  la  ganadora. 
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JUANITO  MOJAMA,  DULZURA 
EXPRESIVA  DEL  CANTE  FLAMENCO 

Ricardo  Rodríguez  Cosano 
Investigador 


La  primera  grabación,  que  llegó  a  nuestras  manos,  de  Juanito  Mojama, 
cantaor  de  Jerez  de  la  Frontera,  la  encontramos  en  un  LP,  titulado  COLEC¬ 
CION  DE  CANTES  FLAMENCOS,  que  editó  el  "VII  Congreso  de  Organizado¬ 
res  de  Concursos  y  Festivales  Flamencos",  celebrado  en  Zamora  en  1.978.  En 
dicha  grabación,  está  Juan  Valencia  "Juanito  Mojama"  junto  a  don  Antonio 
Chacón,  Manuel  Torre,  Cayetano  Muriel  "Niño  de  Cabra",  Juan  Breva,  Rebo¬ 
llo  La  Requejo,  El  Niño  de  la  Isla,  El  Niño  Medina,  Pastora  Pavón  Nina  de  los 
Peines"  Isabelita  de  Jerez,  Tomás  Pavón,  La  Pompi,  El  Gloria  y  Rengel,  que 
fueron  acompañados  por  Ramón  Montoya,  Habichuela,  Manolo  de  Badajoz, 

Luis  Molina,  Miguel  Borrull  y  Niño  Ricardo. 

En  la  mencionada  grabación,  Juanito  Mojama  interpreta  seguinyas.  En  el 
primer  cante,  Mojama  sigue  el  patrón  de  Paco  la  Luz,  y,  en  el  segundo,  esta 
presente,  Tío  José  de  Paula.  Estos  son  los  textos,  reconstruidos,  que  exhalan 
angustias  familiares,  vividas  al  día: 


Que  tanto  he  dormío 
tanto  he  dormío, 

se  han  llevao  a  mi  mare  mi  arma, 
yo  no  la  he  sentío. 


No  tenemos  puerta 
a  donde  llamar  ; 
yo  no  tenía  na  más  que  la  tuya, 
las  otras  cerrá. 


En  1986,  aparecen  dos  grabaciones,  en 
Juanito  Mojama.  En  la  primera,  de  un  Hbro 
GUITARRA,  Historia,  estudios  y  aportaciones 


las  que  encontramos  cantes  de 
del  recordado  Manuel  Cano,  LA 
al  Arte  Flamenco",  encontramos 
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un  solo  cante,  "Granadina",  y,  en  la  segunda,  ANTOLOGIA  DEL  CANTE  GITANO 
DE  NUESTRA  TIERRA,  Disco  VII,  una  soleá.  Veamos  el  primer  cante,  la  granaína: 

Fue  porque  no  me  dio  gana, 
rosa  yo  no  te  cogí, 
fue  porque  no  me  dio  gana; 
al  pie  de  un  rosal  dormí 
rosa  tuve  por  cama 
y  de  cabecera  un  jazmín. 

Juanito  Mojama  adapta  perfectamente  este  cante  a  sus  condiciones 
cantaoras,  dando  a  los  tercios  la  amplitud  correspondiente  de  este  cante 
libre,  siguiendo  a  su  paisano,  don  Antonio  Chacón.  También,  en  esta  graba¬ 
ción,  podemos  comprobar  como  el  toque  de  Ramón  Montoya  sigue  estando 
vigente  en  el  acompañamiento  de  dicho  cante. 

Referente  a  la  soleá,  "Cuanto  más  hablas  más  pierdes",  no  se  pueden 
transcribir  los  textos  de  los  dos  estilos,  que  interpreta  Juanito  Mojama,  por 
la  calidad  de  la  grabación.  Dichos  estilos  de  soleá  están  encuadrados  dentro 
de  los  cantes  de  La  Serneta.  En  esta  ocasión,  el  cantaor  jerezano  está  acom¬ 
pañado  por  la  guitarra  de  su  paisano,  El  Morao,  donde  se  puede  comprobar 
la  evolución  de  dicho  toque. 

En  1988,  la  Fundación  Andaluza  de  Flamenco  emitió  una  grabación 
(Pasarela  PSC  5041),  que  Juanito  Mojama  comparte  con  Antonio  Mairena. 
En  dicha  grabación,  "GRANDEZA  Y  DULZURA  DEL  CANTE",  encontramos 
siete  cantes,  como  Homenaje  a  Juanito  Mojama".  En  esta  serie,  se  repiten 
dos  cantes,  tratados  con  anterioridad,  la  granaína  y  las  seguiriyas.  Veamos 
los  cantes  restantes. 

En  primer  lugar,  están  los  tientos,  que  tienen  dos  cuerpos  de  cante,  con 
idéntico  contenido  melódico,  compuestos  de  dos  estrofas  cada  uno.  He  aquí, 
el  primer  cuerpo: 

Hablo  con  Jesús  y  le  digo  (bis) 
cuando  me  meto  en  mi  cuarto 
hablo  con  Jesús  y  le  digo 
que  me  parece  mentira 
lo  que  tú  has  hecho  conmigo. 


Las  entrañas  mías 
yo  por  ti  las  daré, 
porque  me  encuentro  pagao 
con  que  tú  me  cameles  a  mí. 
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Juanito  Mojama  recoge  algún  texto  del  repertorio  de  Chacón,  para  confor¬ 
mar  estos  tientos  gaditanos,  que  nos  recuerdan  a  Pastora  Pavón. 

En  segundo  lugar,  Juanito  Mojama  canta  "Soleares  de  la  Serneta".  Dentro 
de  los  cantes  de  dicha  cantaora,  el  cantaor  jerezano  interpreta  estas  dos 
letras  populares,  relativas  a  dos  estilos  distintos: 

Presumes  que  eres  la  ciencia 
y  yo  no  te  entiendo  a  ti, 
porque  siendo  tú  la  ciencia 
no  me  has  comprendió  a  mí. 


Dios  te  va  a  mandar  un  castigo 
(Dios  te  va  a  castigar), 
que  cuando  hablas  de  lo  bueno 
de  lo  malo  que  dirás. 

En  el  siguiente  título,  "Aunque  toquen  a  arrebato"  (Soleares  de  Tío  Enri¬ 
que),  hay  tres  soleares;  la  primera  corresponde  a  estilos  de  Enrique  El  Melli¬ 
zo,  y  las  otras  dos  son  estilos  atribuidos  a  La  Serneta,  que  Juanito  Mojama 
interpreta  anteriormente,  con  fidelidad  a  dichos  patrones  propuestos. 

A  continuación,  en  las  bulerías,  "En  la  Iglesia  Mayor  de  Sevilla  ,  Juanito 
Mojama  nos  recuerda  a  El  Gloria  y  a  Manuel  Vallejo  en  los  remates  de  los 
cantes.  La  guitarra  de  Ramón  Montoya  acompaña  con  golpes  monótonos  a 
dicho  cantaor,  dado  el  primitivismo  de  este  cante  en  aquella  época. 

El  último  cante,  de  esta  grabación,  es  "Manuela  Reyes  (Caracoles),  en  el 
cual,  Juanito  Mojama  sigue  la  línea  impuesta  por  don  Antonio  Chacón,  al 
divulgar  esta  cantiña  gaditana. 

Finalmente,  en  1992,  salió  una  grabación,  "El  cante  flamenco  de  JUANITO 
MOJAMA"  (FODS  Records  C-2087  SE-20),  que  contiene  doce  cantes;  de  ellos, 
se  repiten  siete.  Veamos  los  cinco  restantes: 

En  principio,  hay  dos  bulerías;  en  la  primera,  "Qué  calle  tan  oscura  , 
Juanito  Mojama  hace  una  salía  al  estilo  gaditano  de  este  cante,  para  prose¬ 
guir  con  algún  estilo  de  Antonio  la  Peña,  de  Jerez  de  la  Frontera,  dentro  de 
los  estilos  tradicionales  de  este  cante  en  la  fecha.  La  segunda,  Que  van  a 
hacer",  suena  más  flamenca,  por  estar  acompañado  por  El  Morao,  y  porque 
Juanito  Mojama,  en  ese  momento,  tenía  el  cante  más  hecho.  Al  escuchar  al 
cantaor  jerezano,  podemos  comprobar  la  evolución,  que  ha  tenido  el  cante 
por  bulerías,  en  la  tierra  que  le  vio  nacer. 

Luego,  Juanito  Mojama  canta  los  tangos,  "Al  Señor  de  la  Santa  Humil¬ 
dad",  que  comienzan  por  esta  popular  letra,  que  divulgara  don  Antonio 
Chacón,  para  continuar  con  otros  estilos  gaditanos,  que  sonaron  en  la  voz  de 
Manolo  Vargas. 
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A  continuación,  suena  la  siguiente  granaína,  que  Juanito  Mojama  adapta 
a  dicho  cante,  que  tenía  perfectamente  asimilado: 

La  Virgen  del  Pilar 
yo  tengo  hecho  un  juramento 
y  a  la  Virgen  del  Pilar, 
aunque  viniera  con  el  palio 
ya  no  te  vuelvo  a  mirar; 
juramento  yo  tengo  hecho. 

Por  último,  Juanito  Mojama  interpreta  el  siguiente  taranto,  siguiendo  la 
estela  del  que  cantara  Manuel  Torre: 

Manda  un  hombre. 

En  el  cielo  manda  un  hombre, 
en  la  tierra  manda  Dios; 
en  Egipto  mandaba  un  gitano 
que  se  llamaba... 

En  el  cielo  manda  un  hombre. 

Consultada  la  referencia  de  Manuel  Yerga  Lancharro,  publicada  en  CAN¬ 
DIL,  nos  faltan  cuatro  cantes,  relativos  a  dos  placas  de  pizarra. 

Después  de  escuchar  a  Juanito  Mojama,  podemos  comprobar  como  este 
cantaor  se  queja  con  dulzura  y  sentimiento,  al  quebrar  la  voz  en  su  expresión 
flamenca.  De  esta  manera,  vemos  como  el  cante  encierra  el  sentimiento  de 
una  época,  que  le  tocó  vivir,  primera  mitad  del  siglo  XX,  al  cantaor  jerezano. 
Juanito  Mojama  expresa  su  cante  sin  grandes  pretensiones,  en  la  intimidad; 
parece  como  si  no  quisiera  hacer  ruido  al  expresar  sus  sentimientos.  Sin 
embargo,  Juanito  Mojama  deja,  tras  de  sí,  una  calidad  interpretativa  muy 
interesante. 

Juanito  Mojama  fue  un  cantaor  general,  ya  que  interpreta  cantes  de  muy 
diversa  procedencia,  aunque  los  títulos  no  comportan  mucho  contenido, 
debido  al  reducido  espacio  interpretativo  de  los  discos  de  pizarra.  Así  pues,  el 
registro  de  su  voz  le  permitió  expresarse  en  los  cantes  a  compás  y  en  los 
cantes  libres. 

En  los  carteles  de  la  época,  en  la  que  le  tocó  actuar,  no  encontramos  su 
nombre,  ya  que  su  arte  lo  desarrolló  ampliamente  en  reuniones,  ventas,  cafés 
cantantes  y  salas  de  fiesta. 
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LA  SUBJETIVIDAD  DEL  FLAMENCO 

Bernard  Leblon 
Universidad  de  Perpiñán 


Los  congresos  científicos  son  -lo  mismo  que  la  poesía-  lugares  donde  las 
palabras  pueden  encontrarse  por  primera  vez,  y  lo  más  extraño  es  que  un 
encuentro  que  parecía  totalmente  fortuito  se  vuelve,  de  repente,  imprescindi¬ 
ble.  Así  antes  de  que  me  hayan  invitado  a  «pensar  la  subjetividad»,  nunca  se 
me  había  ocurrido  asociar  esta  última  palabra  con  el  término  flamenco  y, 
ahora,  cuando  apenas  acabo  de  hacerlo,  los  dos  vocablos  me  parecen  ya 
realmente  inseparables.  Vamos  a  ver  de  seguida  que  las  modalidades  de  la 
subjetividad  flamenca  son  tres:  la  primera  se  relaciona  con  la  manera  de 
pensar  o  de  considerar  el  flamenco,  la  segunda  con  la  manera  de  expresarlo 
como  intérprete  o  de  sentirlo  como  oyente  o  espectador,  y  la  tercera  con  la 
manera  de  decirlo,  o  sea  en  las  letras  del  cante. 

El  acercamiento  al  fenómeno  flamenco,  tanto  por  parte  de  los  intelectua¬ 
les  o  estudiosos  como  de  los  aficionados  y  cabales,  de  los  flamencos  como  de 
los  antiflamenquistas,  suele  hacerse  bajo  el  signo  de  la  subjetividad.  Es 
conocido  el  desprecio  soberano  de  la  generación  del  98  por  el  cante  jondo, 
símbolo  de  decadencia  nacional  y  causa  indirecta  del  «desastre  nacional».  Se 
han  hecho  famosos  los  anatemas  rabiosos  de  Pío  Baroja,  Azorín  y  de  algunos 
epígonos  de  la  generación  siguiente  como  Eugenio  Noel,  autor  de  Escenas  y 
andanzas  de  la  campaña  antiflamenca,  y  José  Ortega  y  Gasset,  quien  confie¬ 
sa  su  subjetividad  en  El  Sol,  en  1927,  cuando  exclama  que  «Toda  esa  quinca¬ 
lla  meridional  nos  enoja  y  fastidia»  (1). 

Cinco  años  antes  de  este  alarde  de  malhumor,  Manuel  de  Falla  y  Federico 
García  Lorca  citaban  en  Granada,  a  una  élite  de  intelectuales  y  artistas  con 
el  propósito  de  rehabilitar  un  arte  tan  generalmente  maltratado.  La  preocu¬ 
pación  por  la  objetividad  está  patente  en  la  demostración  técnica  contenida 
en  el  folleto  publicado  con  motivo  de  la  celebración  del  primer  concurso  de 
cante  jondo  y  titulada  «Coincidencias  con  los  cantos  primitivos  de  Oriente» 
(2).  Sin  embargo,  años  más  tarde,  Luis  Lavaur  calificará  de  «neojondista»  - 
sinónimo  más  despectivo  de  «neorromántica»-  la  empresa  del  músico  y  del 
poeta,  fustigando  sin  piedad  una  postura  subjetiva,  caracterizada  por  la 
«valoración  estética  de  la  ruina»  y  la  consagración  de  la  «amusicalidad», 
reacción  bárbara  contra  el  buen  gusto  de  la  mayoría.  He  aquí,  resumida  en 
una  frase,  la  crítica  cáustica  de  Lavaur: 

«En  la  entraña  del  temperamento  “flamenco”  palpita  el  repudio  de  lo  que 
la  mayoría  considera  artísticamente  bello,  que  se  contrarresta  por  una 
hipervaloración  de  lo  crudo,  de  lo  característico  y  bruscamente  bronco,  en 


otras  palabras,  esta  vez  de  don  Eugenio  d’Ors  “por  la  superstición  romántica 
que  diviniza  lo  espontáneo”  (3)». 

Condenado  por  sus  orígenes,  su  historia  y  la  circunstancia  dramática  de 
ser  un  trocito  de  cultura  oriental  extraviado  en  Occidente,  el  flamenco  a 
pesar  de  sus  cíclicos  estallidos  de  boga  internacional,  no  puede  dejar  de  ser 
íntimo,  y  minoritario,  lo  que  también  lo  arrincona  en  una  forma  de  subjetivi¬ 
dad.  Si  la  mayoría  odia  al  flamenco,  no  puede  estar  equivocada  y  si  yo  no 
estoy  de  acuerdo  con  ella  es  que  la  debilidad  de  mi  conciencia  individual  - 
compartida  con  otros  perversos  subnormales-,  me  ciega  el  entendimiento. 

Como  si  no  fuera  bastante,  ese  mundillo  de  locos  marginales  que  se  dicen 
flamencos  queda  dividido  en  bandos  irreductibles  entre  los  cuales  se  desta¬ 
can  los  aficionados  contra  los  flamencólogos,  y  los  antigitanistas  contra  los 
gitanófilos.  A  pesar  de  su  tentativa  para  presentar  el  fenómeno  flamenco  de 
manera  científica  y  clara,  el  libro  famoso  de  Ricardo  Molina  y  Antonio  Mairena 
(4)  queda  descalificado  por  la  mayoría  de  los  flamencos,  por  el  hecho  de 
privilegiar,  según  ellos,  el  elemento  gitano.  Fuerza  es  confesar  que  en  el 
sinnúmero  de  obras  que  abarrotan  las  bibliotecas  flamencas  son  muy  esca¬ 
sos  los  estudios  imparciales  o  sencillamente  neutrales  y  que  las  polémicas 
que  siguen  retoñando  como  bledos  no  constituyen  un  clima  muy  propicio 
para  la  santa  objetividad. 

A  pesar  de  la  existencia  ya  añeja  de  un  término  tan  pomposo  como 
Flamencología,  carecemos  de  trabajos  realmente  científicos  sobre  el  tema  y 
no  se  suele  coger  la  pluma  sino  para  repetir  o  combatir  hipótesis  anteriores 
todavía  sin  validar  con  pruebas  documentales  o  argumentos  técnicos.  Es 
significativo,  a  ese  respecto,  el  escándalo  provocado  hace  algunos  años  por  el 
titulo  del  libro  de  Philippe  Donnier,  El  duende  tiene  que  ser  matemático  (5)  y 
por  su  propósito  de  estudiar  el  cante  con  la  ayuda  de  una  computadora.  No 
faltaron  quienes  hablaron  de  sacrilegio,  estimando  que  el  flamenco  era  una  fe 
y  un  conocimiento  intuitivo  y  que  no  se  podía  abordar  con  herramientas  y 
técnicas  necesariamente  inadaptadas.  En  resumidas  cuentas,  el  enfoque  que 
se  ha  privilegiado  hasta  la  actualidad  se  sitúa  entre  los  recuerdos,  vivencias 
y  apreciaciones  personales  y  la  defensa  de  teorías,  que  hay  que  aceptar  como 
dogmas  de  la  religión  flamenca,  contra  las  herejías  de  todas  clases. 

La  segunda  modalidad  de  la  subjetividad  flamenca  es  doble,  ya  que  con¬ 
cierne  el  mensaje  musical  flamenco  tanto  desde  la  perspectiva  de  su  emisión 
por  el  artista  como  de  la  de  su  recepción  por  el  público.  Desde  el  punto  de 
vista  de  la  emisión,  las  reticencias  que  acabo  de  señalar  respecto  de  una 
aproximación  demasiado  técnica  al  fenómeno  flamenco  tienen  algo  que  ver 
con  su  aspecto  tradicional,  no  escrito  o  de  transmisión  oral.  A  pesar  de  que  la 
guitarra  flamenca  es,  objetivamente,  un  instrumento  de  tipo  occidental,  con 
mástil  dividido  en  semitonos,  y,  por  lo  tanto,  es  posible  escribir  la  música  en 
partituras,  en  cifras  o  en  pentagramas  corrientes,  sin  embargo,  el  guitarrista 
que  no  tenga  un  conocimiento  suficiente  de  los  compases  particulares  del 
flamenco,  y  en  especial  de  los  de  doce  tiempos  por  siguiriya,  soleá  o  bulerías, 
no  puede,  con  sólo  leer  las  transcripciones,  tocar  dichos  palos.  En  los  peores 
casos  le  puede  ocurrir  lo  que  me  contó  un  día  Manuel  Cano  de  un  admirador 
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suyo,  recién  llegado  de  algún  país  nórdico,  que  le  quiso  interpretar  una  de 
sus  obras  escritas,  de  tal  manera  que  el  maestro  fue  incapaz  de  reconocerla 
y  no  pudo  ni  siquiera  identificar  el  palo.  Tratándose  del  cante,  su  transcrip¬ 
ción  en  un  pentagrama  clásico  es  más  difícil  todavía,  por  la  inadaptación  de 
este  sistema  de  escritura  musical  occidental  para  la  notación  no  sólo  de 
compás  sino  de  los  microtonos,  melismas,  vibratos,  gorjeos  y  otros  efectos 
vocales  particulares  y  propios  del  flamenco.  Testigos  de  esta  dificultad  fueron 
algunos  músicos  extranjeros  quienes,  como  Glinka,  se  empenaban  en  apun 
tar  las  improvisaciones  fulgurantes  e  irrepetibles  de  un  tocaor  inspira  o 
como  Francisco  Rodríguez  Murciano  o  los  jipíos  patéticos  de  algún  cantaor 
gitano,  y  cuyas,  impotencias  y  rabias  pudieron  inspirar  el  dicho  famoso  de 
Joaquín  el  de  la  Paula:  «Er  cante  no  cabe  en  er  papé». 

Aquí  se  plantea  el  problema  de  la  improvisación  en  el  flamenco,  imposible 
de  entender  si  nos  referimos  a  un  sistema  escrito  de  tipo  occidental  y  solo 
comprensible  con  referencia  a  un  sistema  modal  de  tipo  oriental.  Las  posibi¬ 
lidades  de  improvisación  parecen  casi  ilimitadas,  pero  dentro  del  marco 
cerrado  y  riguroso  de  un  compás  y  de  un  tono  determinado,  en  los  límites  de 
un  palo  y  de  un  estilo,  con  la  fidelidad  debida  a  un  lugar  de  origen  o  a  un 
creador  famoso,  etc.  Al  seguir  estas  referencias  no  escritas,  el  interprete 
puede  hacer  varias  veces  el  mismo  cante  sin  salir  de  las  normas  y  sin  repetir 
dos  veces  la  misma  cosa.  La  parte  de  subjetividad,  presente  en  cualquier  tipo 
de  interpretación  que  no  sea  la  puramente  mecánica,  cobra  aquí  su  exten¬ 
sión  máxima.  .  , 

A  esas  modalidades  interpretativas  propias  de  una  música  modal  de  trans¬ 
misión  oral  se  añade  la  concepción  particular  que  tienen  algunos  gitanos  de 
su  papel  de  cantaores.  Según  ellos,  no  interpretan  el  cante  como  si  lo  pudiera 
hacer  un  payo  que  lo  estudia,  lo  aprende  y  lo  restituye,  tratando  de  acercarse 
lo  más  posible  a  una  especie  de  perfección  estética,  sino  que  lo  expresan,  lo 
viven,  se  lo  sacan  vivo  y  caliente  del  fondo  de  las  entrañas,  de  sus  raíces  y 
vivencias  transformadas  en  inspiración  inconsciente.  Algún  día  al  referirse  al 
martinete,  Pedro  Peña  expresaba  así  el  misterio  del  duende  gitano. 

«Mira,  se  sabe  expresar  cuando  se  trae  a  rastra  una  pena  de  muc  os 
siglos.  Entonces,  el  gitano  que  sabe  expresar  lo  trae  de  sus  antepasados.  Es 
el  único  que  puede  hacer  bien  ese  cante.  El  payo,  por  muy  bien  que  sepa 
expresarlo,  lo  puede  cantar  con  mejor  o  peor  voz,  con  una  voz  brillante,  unas 
facultades  estupendas,  maravillosas;  pero  el  gitano  lo  expresa  porque  lo  vive, 
porque  lo  está  viviendo,  sintiendo.  Son  vivencias  que  tiene  acumuladas  a  las 
espaldas.  El  payo  lo  está  cantando  porque  está  recordando  la  melodía  que 
tiene  que  ser  así.  Lo  canta  como  tiene  que  ser.  El  gitano  lo  esta  sufriendo, 
viviendo  y  se  está  acordando,  cuando  está  cantando,  de  sus  padres,  abuelos 

y  tatarabuelos»  (6).  ,  ,.  . 

En  cuanto  al  modo  de  recepción  por  el  público,  sabemos  que  las  condicio¬ 
nes  óptimas  de  transmisión  del  mensaje  no  se  encuentran  en  las  congrega¬ 
ciones  multitudinarias  de  los  festivales  o  de  los  espectáculos  programados  en 
teatros  y  salas  de  concierto,  sino  en  las  reuniones  íntimas,  juergas  de  amigos 
o  fiestas  familiares.  El  duende  -comunicación  subjetiva  por  excelencia-  pue- 
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de  manifestarse  de  improvisto  en  los  lugares  menos  oportunos;  sin  embargo, 
en  la  intimidad  y  en  un  ambiente  calentado  por  la  música,  el  compañerismo 
y  la  euforia  del  vino  es  donde  aparecerá  con  más  facilidad  o  frecuencia.  Pero 
¿qué  es  el  duende  y  qué  tiene  que  ver  con  la  subjetividad?  Según  la  frase 
famosa,  citada  por  Federico  García  Lorca  en  su  conferencia  sobre  el  tema,  el 
cantaor  gitano  Manuel  Torre  lo  expresaba  de  esta  manera  escueta  y  casi 
esotérica:  «Todo  lo  que  tiene  sonidos  negros  tiene  duende».  Y  Federico  comen¬ 
taba:  «Estos  sonidos  negros  son  el  misterio,  las  raíces  que  se  clavan  en  el  ' 
limo  que  todos  conocemos,  que  todos  ignoramos,  pero  de  donde  nos  llega  lo 
sustancial  en  el  arte».  Y  luego,  citando  a  Goethe:  «Este  “poder  misterioso  que 
todos  sienten  y  que  ningún  filósofo  explica”  es,  en  suma,  el  espíritu  de  la 
tierra...» 

Finalmente,  recordamos  que  el  duende  no  se  explica  y  que  sólo  se  puede 
aludir  con  metáforas  poéticas: 

«La  llegada  del  duende  presupone  siempre  un  cambio  radical  en  todas  las 
formas  sobre  planos  viejos,  da  sensaciones  de  frescura  totalmente  inéditas, 
con  una  calidad  de  rosa  recién  creada,  de  milagro,  que  llega  a  producir  un 
entusiasmo  casi  religioso»  (7). 

Esta  es,  en  efecto,  la  modalidad  privilegiada  de  comunicación  del  flamen¬ 
co.  En  ciertos  casos  de  exaltación  paroxística  se  rompen  camisas,  sillas  o 
botellas,  alguien  quiere  tirarse  por  la  ventana  y  todos  se  sienten  sumergidos 
en  la  evidencia  de  lo  incomunicable.  El  título  provocador  de  Donnier  sugiere 
que  otras  aproximaciones  son  posibles  y  que  todo  fenómeno  musical  puede 
ser  objeto  de  estudios  rigurosos  y  de  descripciones  científicas,  pero,  al  mismo 
tiempo,  deja  patente  el  aspecto  irracional  y  subjetivo  de  la  percepción  tradi¬ 
cional  del  arte  flamenco.  En  el  lado  opuesto  a  Donnier  se  sitúa  el  flamencólogo 
filósofo  Anselmo  González  Clíment,  quien  utiliza  el  concepto  de  los  imponde¬ 
rables  inasibles  para  definir  los  cantes  jondos  grandes  y  particularmente  la 
siguiriya: 

«El  concepto  (y  la  sensación)  de  lo  inasible  es  nota  característica  de  los 
cantes  grandes  jondos  (excepto,  en  gran  parte,  de  la  soleá). 

La  raíz  de  estos  imponderables  inasibles  es  el  sentimiento  vivido  y  expre¬ 
sado  en  una  comunicación  establecida  de  alma  a  alma,  interenergética,  sin 
ventanas  posibles  a  la  reflexión  y  al  autodominio.  Es  razón  anímica,  pathos 
en  tensión.  El  estilo,  inclusive  como  fórmula  o  envase  de  los  afectos,  admite 
quebrarse  en  sí  mismo  para  facilitar  el  impulso  motriz  (sic)  del  cantaor»  (8). 

La  tercera  modalidad  es  la  de  las  letras  flamencas,  que  pueden  parecer 
objetivas  o  subjetivas  según  el  enfoque  que  se  les  aplica.  Hay  una  categoría 
de  coplas  gitanas  cuya  función  es  servir  de  correo  y  cuya  expresión  de  lo 
cotidiano  no  puede  ser  más  objetiva:  ' 

Toma  esta  chaqueta  vieja 
y  llévasela  a  tu  mujé 
que  se  la  arregle  a  tu  niño 
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que  no  se  tié  que  poné. 

La  mare  de  mi  caballo 

es  una  yegua  alazana 

que  me  costó  dos  mil  quinientos  reales 

en  la  feria  de  Totana. 


De  las  dos  que  están  bailando 
la  que  tiene  el  delantal 
es  la  novia  de  mi  hermano, 
pronto  va  a  ser  mi  cuñá. 

Frente  a  este  estilo,  otro,  más  sentencioso  y  más  andaluz,  tiene  también 
su  apariencia  de  objetividad: 

El  mundo  es  grande  y  es  chico, 
yo  te  lo  voy  a  explicar: 
es  grande  por  la  mentira 
y  chico  por  la  verdad. 

Crece  el  fuego  con  el  viento, 
con  la  noche,  el  padecer, 
con  el  recuerdo,  la  pena, 
con  los  celos,  el  querer. 

Símbolos,  comparaciones,  metáforas  y  alegorías,  todos  los  recursos  de  la 
poesía  popular  se  utilizan  en  las  coplas.  Sus  señales  distintivas  son  la  conci¬ 
sión  y  la  fuerza  expresiva  y  son  tan  elípticas  o  metafóricas,  a  veces,  que 
parecen  surrealistas: 

¡Qué  cosas  hay  en  la  vida! 
las  estrellitas  lloraban 
al  ver  que  amanecía. 


Yo  sentí  el  crujió 

del  cristalito  fino  que  se  rompe 

del  calor  al  frío. 


Al  pozo  me  fui  a  pescar 
y  no  cogí  más  que  estrellas 
y  hojitas  del  limonar. 

Lo  que  se  puede  observar  fácilmente  es  que,  independientemente  del  as¬ 
pecto  más  o  menos  objetivo  de  la  realidad  descrita,  el  enfoque  es  siempre 
personal,  individual.  Todas  las  coplas  -o  casi  todas-  están  en  primera  perso¬ 
na  y  la  visión  colectiva  de  los  acontecimientos  es  más  bien  excepcional. 

Nos  llevan  a  la  Carraca 
y  allí  nos  dan  por  castigo 
de  llevar  piedras  al  agua. 

Los  gitanos  del  Puerto 
fueron  los  más  desgraciados, 
que  a  las  minas  de  azogue 
se  los  llevan  sentenciados. 

Hasta  la  protesta  contra  la  explotación  se  suele  hacer  desde  la  experiencia 
propia,  como  en  el  caso  de  algunas  coplas  de  Manuel  Gerena: 

De  caña  y  barro  mi  casa 
después  de  sudar  yo  sangre 
y  en  palacio  vive  aquel 
que  con  látigo  manda. 

A  veces,  cuando  una  copla  empieza  en  tercera  persona,  pronto  cede  la 
palabra  al  protagonista: 

Clamaba  un  minero  así, 
en  el  fondo  de  una  mina 
calmaba  un  minero  así: 

«En  qué  soleá  me  encuentro, 
es  mi  compañía  un  candil 
y  yo  la  salida  no  la  encuentro». 


El  proceso  de  identificación  es  tal  que  no  sabemos  si  el  autor  de  la  copla  es 
el  testigo  o  el  propio  minero  y  observamos  que  se  superpone  otra  identifica- 


ción,  la  del  intérprete  que  se  apropia  la  copla  y  la  hace  suya.  No  olvidemos 
que  la  particularidad  de  esta  poesía  lírica  es  que  no  está  hecha  para  leerse, 
sino  para  decirse,  para  gritarse,  para  expresar  con  toda  la  emoción  de  la 
comunicación  instantánea  y  directa.  Hay  una  reinterpretación  de  los  hechos 
y  una  sustitución  del  protagonista  por  el  actor/ cantaor,  incluso  a  veces,  en  el 
caso  de  los  acontecimientos  históricos,  como,  aquí,  la  condena  de  Rafael  del 
Riego  en  1823: 

A  mí  qué  me  importa 
que  un  rey  me  culpe 
si  el  pueblo  es  grande  y  me  abona. 

Voz  del  pueblo,  voz  del  cielo. 

Es  cierto  que,  en  casi  todos  los  casos,  la  reinterpretación  o  reactualización 
de  la  copla  es  también  una  readaptación  personal  a  unas  circunstancias 
propias,  hecha  posible  por  el  carácter  elíptico  e  impreciso  de  la  letra.  Una 
copla  puede  carecer  totalmente  de  sentido,  y  de  poder  emocional,  hasta  que 
un  intérprete  y  un  oyente  se  identifiquen  con  la  situación  y  la  hagan  total¬ 
mente  suya.  Es  imprescindible  atravesar  una  experiencia  trágica  de  soledad 
y  abandono  para  abarcar  en  su  totalidad  el  dramatismo  paroxístico  de  una 
copla  como  ésta: 

Yo  no  soy  aquel  que  era 
ni  aquel  que  solía  ser, 
soy  un  cuadro  de  tristeza 
pegaíto  a  la  pared. 

Entonces,  el  surrealismo,  y  lo  esotérico  a  veces,  se  vuelven  vivencias  y 
duelen  de  repente  en  el  punto  preciso.  Así,  el  mensaje  flamenco  no  es  una 
poesía  etérea  sobre  el  sexo  de  los  ángeles,  sino  un  diálogo  de  conciencia  a 
conciencia.  Un  ejemplo  entre  miles:  la  copla  que  da  en  el  blanco  y  hiere  y 
sangra  no  es  un  discurso  sobre  el  destino  humano  y  la  muerte,  es  la  evoca¬ 
ción  directa  y  concreta  de  mi  propia  muerte,  y  son  significativas,  a  este 
respecto,  las  transformaciones  más  o  menos  conscientes  practicadas  por  el 
interprete  sobre  una  letra  conocida.  Famosa  entre  todas  es  la  siguiente  (9): 

Cuando  yo  me  muera, 

mira  que  te  encargo 

que  con  las  trenzas  de  tu  pelo  negro 

m’amarren  las  manos. 
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En  la  no  menos  famosa  versión  de  Manolo  Caracol,  la  subjetividad  del 
cantaor  actúa  sutilmente  mediante  una  sustitución  incorrecta  de  los  artícu¬ 
los  por  unos  adjetivos  posesivos  que  traducen,  de  manera  sumamente  expre¬ 
siva,  la  toma  de  posesión  de  la  letra  y  la  identificación  con  la  situación 
evocada: 


que  con  tus  trenzas  de  tu  pelo  negro 
m’marren  mis  manos. 

¿Existe  o  no  la  subjetividad  del  flamenco? 

Cada  uno  tiene  la  posibilidad  de  formarse  una  primera  idea  del  problema 
con  el  conjunto  de  datos  expuestos  hasta  ahora  y  que  se  pueden  resumir  de 
la  manera  siguiente:  en  el  primer  punto,  una  actitud  de  los  intelectuales  y 
aficionados  demasiado  apasionada,  aferrándose  cada  uno  a  su  terruño,  sus 
preferencias  personales,  o  su  desprecio  racista  en  los  peores  de  los  casos.  En 
el  segundo  punto,  una  comunicación  del  mensaje  musical  que  presupone 
una  preparación  anímica  tanto  del  receptor  como  del  emisor  y  que  se  mani¬ 
fiesta  por  la  transmisión  de  una  carga  emotiva  capaz  de  provocar  unos 
efectos  tan  insólitos  que  se  suelen  considerar  sobrenaturales.  En  el  tercer 
punto,  unas  letras  que  nos  proponen  una  visión  del  mundo  desde  una  pers¬ 
pectiva  individual  y  ensimismada,  y  cuyo  tono  privilegiado  es  de  la  confiden¬ 
cia  o  el  soliloquio. 

La  historia  nos  brinda  muchos  casos  de  cantaores  que  no  quisieron  nunca 
cantar  en  público  o  menos  todavía  grabar  discos  (10),  o  que  gustaban  de 
apartarse  de  la  gente  para  cantarles  al  campo,  al  mar  o  a  los  locos  del 
manicomio,  como  Enrique  el  Mellizo.  El  cantaor  suele  cerrar  los  ojos  como 
para  olvidarse  del  público  y  entablar  un  diálogo  consigo  mismo,  con  su  vida, 
con  sus  fatigas  y  con  su  muerte. 

Para  regresar  al  primer  punto  y  machacar  un  poquito  más  el  clavo,  la 
advertencia  burlona  de  Donnier  se  ha  de  tomar  en  serio.  Es  cierto  que  la 
investigación  sobre  el  flamenco  tendría  que  ser  más  científica,  menos  román¬ 
tica  y  sobre  todo  menos  polémica.  Pero  el  duende,  amigos  míos,  que  no  se 
asuste  nadie,  el  duende  no  es  ni  ha  de  ser  jamás  matemático. 

*  T rabajo  reproducido  de  « Fundamentos  de  Antropología » -3.  Granada,  1 994 

Revista  del  Centro  de  Investigaciones  Etnológicas  «Angel  Ganivet».  Diputa¬ 
ción  de  Granada. 


(CON  PERMISO  DE  SU  AUTOR). 
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ALBUM  DE  RECUERDOS  DE  LA  CÁTEDRA 

DE  CUANDO  EN  AGOSTO  DE  1 983  FUE 
RECIBIDO  EL  POETA  FÉLIX  GRANDE, 
COMO  MIEMBRO  NUMERARIO  DE  LA 
CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 

DISCURSO  DEL  RECIPIENDARIO  Y  CONTESTACIÓN 
DEL  TAMBIÉN  POETA,  MANUEL  RlOS  RUIZ,  EN 
NOMBRE  DE  LA  CORPORACIÓN  ACADÉMICA. 

Kn  Agosto  de  1983  celebraba,  la  Cátedra  de  Flamencología  sus  bodas  de 
plata  fundacionales  y  su  adscripción  a  la  Universidad  de  Cádiz.  Y  entre  los 
numerosos  actos  conmemorativos  que  se  organizaron,  con  tal  motivo,  aparte 
reunir  en  Jerez  a  todos  sus  miembros,  se  nombró  miembro  de  honor  de  la 
corporación  académica,  al  poeta  granadino  Luis  Rosales  y  miembro  numera¬ 
rio  al  también  poeta,  Félix  Grande. 

Este  titularía  su  bello  discurso  de  ingreso  «El  Flamenco:  Más  junto  que 
una  lágrima»,  en  el  que  reconocía  la  participación,  por  igual,  en  la  gestación 
del  flamenco,  de  payos  y  gitanos  andaluces. 

Le  contestaría,  con  hermosas  palabras  de  recibimiento  en  la  Cátedra,  el 
poeta  y  flamencólogo,  co-fundador  de  la  misma,  Manuel  Ríos  Ruiz. 

Diecisiete  años  después  de  aquella  jornada,  memorable  por  muchos  motivos, 
evocamos  ambos  discursos,  reproduciéndolos  íntegramente  en  nuestra  páginas. 

EL  FLAMENCO:  MÁS  JUNTO  QUE  UNA  LÁGRIMA 

por  Félix  Grande 

Cátedra  de  Flamencología  (Discurso  de  ingreso) 

Yo  habré  de  imaginarme  un  hecho  prodigioso.  Ustedes,  un  suceso  lejano. 
Yo  intento  atravesar  la  espesura  de  mi  asombrada  gratitud  y  ver,  al  otro  lado, 
una  imagen  que  sé  que  no  merezco,  pero  a  cuyo  merecimiento,  estad  segu- 
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ros,  dedicaré  una  parte  muy  honda  del  resto  de  mi  vida.  En  esa  imagen,  unos 
cuantos  señores,  fundadores  y  animadores  de  la  Cátedra  de  Flamencología 
sita  en  Jerez  de  la  Frontera  -esa  Cátedra  que  tiene  ya  un  cuarto  de  siglo,  y 
fama  estereofónica,  mundial-  deciden  que  el  que  os  habla  sea  nombrado 
Miembro  de  Número  de  esta  Universidad  tranquila,  necesaria  e  inexorable. 
Yo  les  ruego  que  traten  de  medir  con  generosidad  lo  que  esa  imagen  mide 
para  mí,  pues  de  otro  modo  ustedes  no  podrían  alcanzar  a  conocer  las 
dimensiones  de  mi  gratitud.  Yo  advierto  en  esa  imagen  que  sucede  un  prodi¬ 
gio:  unos  cuantos  de  mis  maestros  resuelven  proclamarme  como  uno  de  los 
suyos,  prodigio  mediante  el  cual  yo  me  convierto  de  discípulo  en  compañero. 
Esta  desproporción  me  alarma  y  me  confunde.  De  esa  confusión  y  esa  alarma 
me  consuela  el  saber  que  nadie  merece  un  prodigio.  He  venido  a  entregaros 
mi  gratitud,  mi  asombro  y  mi  inmerecimiento,  junto  con  la  promesa  de 
intentar  disponer  algún  día  de  esa  fortuna  que  hoy  dispendiosamente  se  me 
pone  en  las  manos,  no  en  pago  a  nada  sino  como  anticipo  extraordinario,  es 
decir,  prodigioso. 

Imaginad,  por  vuestra  parte,  otro  prodigio:  una  guitarra  que  me  costó 
veinte  pesetas.  Os  contaré,  a  la  vez  con  premura  y  con  pormenor,  aquel 
suceso.  Tenéis  que  conocer  o  sospechar  un  pueblo  llamado  Tomelloso,  una 
calle  pequeña  y  pobre  como  las  joyas  de  los  pobres,  una  tienda  muy  breve;  el 
diccionario  que  suelo  interrogar  me  otorga  esta  definición  de  mercería:  «co¬ 
mercio  de  cosas  menudas,  alfileres,  cintas,  botones,  etc.».  El  dueño  de  esa 
tienda  era  yo,  y  en  ella  solía  vender  a  las  desventuradas,  cotidianas  vecinas, 
también  cuartos  de  kilos  de  azúcar  o  de  sal,  tres  tomates,  un  cantero  de  pan, 
un  cuartillo  de  vino,  un  pimiento,  una  porción  de  carbón  viudo,  y,  en  fin,  todo 
eso  imprescindible  para  la  industria  milagrosa  de  vivir  día  a  día.  El  vendedor, 
el  dueño  de  aquella  ternura  que  sólo  con  humor  puedo  llamar  negocio,  tiene 
unos  quince  años,  se  cree  ya  un  hombre  y  necesita  una  guitarra.  El  dueño  de 
la  panadería,  que  todas  las  mañanas  acude  con  el  pan  dentro  de  su  carro 
entoldado  y  tirado  por  un  percherón  de  color  ceniza  brillante,  le  entrega  un 
día  a  aquel  adolescente  una  guitarra  de  aquellas  llamadas  de  Casasimarro, 
cuyo  eufónico  nombre  apenas  si  lograba  encubrir  el  anonimato  prudente  de 
su  remoto  constructor.  Cien  pesetas  me  pidieron  por  ella.  Veinte  di  a  cuenta 
(ya  recordáis:  entonces  todo  era  comprado  a  plazos,  y  sobre  todo  lo  esencial). 
Unos  meses  después,  mi  acreedor,  escuchándome  ordeñar  en  aquel  guitarrillo 
unos  laboriosos  arpegios,  me  perdonó  las  ochenta  pesetas,  con  lo  cual  conse¬ 
guí  el  record  de  ser  dueño  de  la  guitarra  más  barata  del  mundo.  A  veces 
pienso  que  en  mi  relación  con  el  arte  flamenco  todo  es  conmovedor  y  prodi¬ 
gioso.  Y  es  ahora  cuando  os  pido  el  esfuerzo,  la  caridad  de  la  imaginación. 
Cuando  se  me  notificó  que  había  sido  nombrado  Miembro  de  Número  de  la 
Cátedra  de  Jerez  no  fue  este  hombre  que  veis  ante  vosotros,  ya  canoso  y 
maduro,  el  que  se  conmovió:  fue  aquel  adolescente.  Por  entre  el  tiempo 
mágico,  aquel  chiquillo,  que  está  tocando  la  guitarra,  a  la  hora  de  la  siesta, 
detrás  del  mostrador  de  una  tiendecita  perdida,  ha  recibido  la  noticia  de 
haber  sido  nombrado  compañero  de  sus  maestros.  Imaginad  conmigo  que 
apoya  lentamente  el  guitarrillo  en  un  rincón,  pues  ni  con  ese  peso  puede  de 
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tanto  como  le  pesa  la  alegría,  que  durante  unos  cuantos  inmortales  segundos 
da  un  beso  a  su  buena  fortuna,  y  que  en  seguida,  emocionado,  ese  chiquillo 
se  nos  echa  a  llorar.  A  penas  si  le  es  posible  pronunciar  la  palabra  gracias. 
Hoy  la  pronuncio  yo  en  su  nombre. 

Pasemos  de  una  lágrima  a  otra.  Estábamos  entonces  en  el  pleno  epicentro 
de  aquello  que  hemos  dado  en  llamar  la  etapa  de  la  ópera  flamenca.  Por 
Tomelloso  (Dios  bendiga  este  nombre:  bajo  su  suelos  descansan  mis  muer¬ 
tos)  venían  todos  los  años,  del  otoño  a  la  primavera,  aquellas  agrupaciones 
variadísimas  (a  veces,  hasta  se  rifaba  un  jamón,  e  incluso  una  botella  de 
coñac)  llamadas  compañías,  cuyos  nombres  punteros  eran  Pepe  Marchena, 
El  Príncipe  Gitano,  Juanito  Valderrama,  Pepe  Pinto,  Antonio  Molina,  Manolo 
el  Malagueño,  Canalejas  de  Puerto  Real,  Manolo  Caracol,  Juan  Varea,  Marifé 
de  Triana...  Como  veis,  unos  eran  gitanos;  otros,  payos.  Aquel  adolescente  - 
que  quizá  nos  está  contemplando  hoy  a  todos,  con  cariño,  en  silencio,  desde 
un  tiempo  enigmático-  de  vez  en  cuando  alcanzaba  la  suerte  inmensa  de 
verter  unas  lágrimas  escuchando  flamenco,  en  una  voz  o  en  una  guitarra. 
Lágrimas  de  consuelo  y  desconsuelo  no  faltarían  ya  nunca  en  mi  larga  profe¬ 
sión  de  escuchador  del  cante,  de  receptor  de  la  guitarra.  Pero  todo  tiene 
principio  y  aquel  fue  mi  principio,  y  sé  que  la  mejor  manera  de  agradecerlo 
ante  vosotros  es  daros  mi  palabra  de  honor  de  que  en  las  lágrimas  aquellas, 
las  aurórales,  las  bautismales  lágrimas,  se  encuentran  juntos,  abrazados,  los 
artistas  gitanos  y  los  artistas  payos.  Ya  por  entonces  la  polémica  era  antigua 
y  también  enconada.  Somos  hijos  de  una  patria  desgarrada  por  las  guerras 
civiles.  Algunas,  con  armas  mortíferas,  nos  dejaron  una  tristísima  caravana 
de  muertos.  Otras  celebradas  tan  sólo  y  afortunadamente  con  palabras,  nos 
van  dejando  una  caravana  de  confusión  y  de  arrogancia,  nos  instalan  en  la 
injusticia.  Por  mi  parte,  soy  un  hombre  apacible,  y  por  lo  tanto  un  hombre  de 
muy  escasas  certidumbres;  o  por  lo  menos,  como  buen  intelectual,  tiendo  a 
consentirme  a  mí  mismo  el  ejercicio  beneficioso  de  las  dudas.  Creo  que  sólo 
dudando  se  consigue  avanzar  en  la  aventura  del  conocimiento.  Y  en  todo 
caso  me  siento  desazonado,  a  veces  incluso  temeroso,  cuando  tengo  que 
hablar  con  alguien  que  sólo  maneja  certidumbres.  Los  seguros  de  todo  me 
dan  miedo.  Y  sucede  que  en  esta  gran  aventura  de  ser  aficionado  a  este  arte 
impar  que  llamamos  flamenco  a  veces  tenemos  que  lidiar  la  desventura  de 
una  vieja  polémica  cuyo  principio  es  casi  tan  remoto  como  el  flamenco  mis¬ 
mo,  y  cuyo  fin  amenaza  durar  eternamente,  como  si  fuese  la  sombra  del 
cante.  Esa  polémica  se  parece  a  una  guerra  civil.  Es  en  verdad  una  guerra 
civil,  una  guerra  entre  hermanos.  De  un  lado,  están  los  combatientes  que 
aseguran  de  forma  terminante  que  los  gitanos  nada  aportaron  ni  al  origen  ni 
al  desarrollo  del  flamenco.  De  otro  lado,  combaten,  con  igual  orfandad  docu¬ 
mental  y  con  la  misma  convicción,  los  que  aseguran  terminantemente  que  el 
flamenco  sólo  es  gitano,  y  los  payos  no  les  agregaron  nada  al  cante,  y  no 
saben  cantar,  ni  tocar  la  guitarra,  ni  siquiera  escuchar  acertada  y  devota¬ 
mente.  Todos  vosotros  conocéis  la  polémica.  Todos  habéis  sufrido  ante  ella 
una  tristeza  puntual.  Y  habéis  sentido  esa  tristeza  porque  sabéis  que  al  fondo 
de  esa  discusión,  tan  pétrea  ya  a  causa  de  las  certidumbres,  asoma  su  hocico 
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el  racismo:  el  desdén,  el  desprecio,  la  mala  voluntad  entre  comunidades;  el 
desprecio  y  la  mala  voluntad  entre  culturas.  Y  esto  es  una  forma  larvada  de 
la  guerra  civil.  Los  payos,  los  gitanos,  quizá  nos  entendamos  como  hermanos 
un  día.  Para  que  eso  suceda,  la  comunidad  paya  tendrá  que  desprenderse  de 
su  desdén  a  los  gitanos,  tendrá  que  ser  más  justa  con  ellos,  con  sus  hábitos, 
su  vida  cotidiana,  su  manera  de  entender  a  sus  muertos,  y  educar  a  sus 
niños.  Para  que  eso  suceda,  los  gitanos  tendrán  también  que  aportar  a  la 
tarea  común  el  abandono  de  alguna  de  sus  arrogancias,  tendrán  que  dismi¬ 
nuir  el  vasto  territorio  de  su  desconfianza,  tendrán,  en  fin,  que  acometer  el 
laborioso  esfuerzo  de  entender  a  los  payos,  como  hemos  de  esforzarnos 
nosotros  en  el  entendimiento  de  ellos.  En  este  esfuerzo,  que  habrá  de  ser 
común,  yo  creo  que  los  gitanos  lo  tienen  más  difícil.  Desde  hace  casi  medio 
milenio  lo  tienen  muy  difícil. 

La  memoria  colectiva  de  la  comunidad  gitana  parece  amamantada,  y  con 
razón,  en  la  desconfianza.  En  ningún  lugar  de  la  Tierra,  con  la  España 
incluida,  han  sido  bien  tratados  de  forma  duradera.  Toda  la  Europa  barroca 
e  ilustrada  los  acorrala,  los  persigue,  los  afrenta  o  los  extermina.  España, 
como  parte  de  Europa,  no  faltará  a  esa  cita  sombría.  Sabemos  que  las  leyes 
españolas  firmadas  contra  los  gitanos  son  más  de  un  centenar  y  que  abre 
para  ellos  un  nauseabundo  abanico  de  horrores.  Sabemos  que  las  causas  de 
esa  jurisprudencia  intolerante  e  inmisericorde  son  a  menudo  sumamente 
arbitrarias:  no  siempre  corresponden  a  delitos  de  sangre,  de  abigeato  o  de 
otras  formas  de  atentado  contra  la  propiedad.  Muy  a  menudo,  la  causa  de  un 
dictado  escarmiento  es  la  mera  desobediencia  del  talante  gitano,  «su  presen¬ 
cia  en  un  pueblo  payo,  su  huida  de  una  ciudad  y  su  consiguiente  residencia 
en  despoblados  y  caminos,  el  uso  de  su  propio  lenguaje  o  sus  propios  vesti¬ 
dos,  su  quiromancia  desvalida  o  una  antropofagia  inventada  por  la  supersti¬ 
ción  y  el  odio  de  los  temibles  e  improvisados  arbitristas.  Las  causas  del 
castigo,  lo  repito,  son  a  menudo  ambiguas;  otras  veces,  inexistentes;  y  suelen 
reducirse  a  una  sola:  el  rencor  ante  una  manera  de  vivir  que  contiene  a  la 
insumisión.  Pero  no  son  ambiguos  los  castigos.  Son  bien  concretos  y  son 
bien  pavorosos.  Sin  agotar  esa  siniestra  nómina  de  horrores,  mencionaré 
unos  cuantos.  Por  trashumantes,  una  ley  los  condena  a  la  esclavitud  y  a  que 
les  sea  cortadas  las  orejas.  Por  diversos  motivos  (generalmente,  el  nomadismo, 
condena  el  habla,  el  traje;  en  fin,  lo  que  fuera  su  identidad,  una  ley  los 
azotes,  otra  los  condena  a  galeras,  otra  a  ser  marcados  a  fuego  en  las  costi¬ 
llas,  otra  a  vivir  en  ciudades  de  baja  población,  otra  a  no  vivir  en  ciudades  de 
baja  población,  otra  a  habitar  a  la  fuerza  con  los  payos,  otra  a  no  habitar  con 
ellos,  otra  a  ser  perseguidos  si  se  dedican  a  la  compraventa  de  ganado  en  las 
ferias,  otra  a  no  habitar  en  ciudades  en  que  haya  tribunales,  a  fin  de  que  no 
litiguen  con  payos;  otra  a  ser  expulsados  a  la  Américas...»  En  suma,  la 
memoria  colectiva  de  los  gitanos  tiene  perfecto  derecho  a  suponer  que  la  ley 
está  loca,  y  su  desconfianza  a  menudo  parece  confundirse  con  la  clarividen¬ 
cia.  Yo  no  sé  -ya  os  dije  que  me  consiento  muy  pocas  certidumbres-  qué 
porcentaje  de  esta  desazón  persistente  e  histórica  se  depositó  en  el  flamenco, 
en  forma  de  desgarramiento,  en  forma  de  desconsuelo  y  de  consuelo.  Pero  sí 
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sé  que  cuando  supe  que  Tía  Anica  la  Piriñaca  pronunció  aquella  frase  hoy  ya 
famosa  («Cuando  canto  a  gusto  me  sabe  la  boca  a  sangren)  me  pareció  ver 
muy  clara  dos  cosas:  una,  que  al  fondo  del  flamenco  late  mucha  desgracia  de 
la  gitanería;  otra:  que  la  terrible  sentimentalidad  gitana  (¿pero  acaso  podría 
no  ser  terrible?)  es  uno  de  los  elementos  del  cante.  Que,  en  fin,  esa 
sentimentalidad  y  esa  desgracia  secular  han  dado  al  cante  algunas  de  sus 
dimensiones  expresivas  más  sobrecogedoras.  Entonces,  ¿han  inventado  el 
cante  los  gitanos?  ¿pueden  llamarlo  suyo? 

Desde  luego,  tienden  a  hacerlo.  Y  en  eso  ellos  también  son  injustos,  son 
poco  equitativos  y  son  insolidarios.  La  hipótesis  de  la  paternidad  absoluta  del 
gitano  con  respecto  del  cante,  olvida  -y  es  un  olvido  demasiado  cuantioso- 
que  las  raíces  de  una  música  abrevan  siempre  en  el  subsuelo  de  una  tradi¬ 
ción  musical;  lo  cual,  en  nuestro  caso,  significa  olvidar  -para  no  hablar  ahora 
del  desarrollo,  sino  tan  sólo  del  origen-  que  el  flamenco  ha  nacido  dentro 
mismo  de  una  de  las  más  suntuosas  tradiciones  musicales  del  mundo.  Yo  no 
sé  si  hay  otro  lugar  en  la  Tierra  en  que  se  haya  reunido,  apretado  y  transfi¬ 
gurado,  abrazado  y  fundido  tanta  riqueza  cultural,  tanta  diversidad  creadora 
como  en  Andalucía.  Agreguémosle  a  esa  inusitada  tradición  musical  y  secu¬ 
lar  de  Andalucía  el  bellísimo  grupo  de  los  romances  castellanos  y  fronterizos, 
las  músicas  populares  moriscas,  ciertos  desgarramientos  musicales  de  los 
judíos  de  la  persecución  y  la  diáspora.  Esto  existía  antes  de  finales  del  siglo 
XVIII,  el  instante  en  que  suena  sobre  la  orfandad  y  la  majestad  de  la  Tierra  la 
primera  toná.  Yo  trato  de  escuchar,  en  mis  noches  de  locura  o  de  ensueño,  el 
sonido  de  aquella  toná  inicial,  alrededor  de  la  cual  estamos  todavía  girando 
medio  borrachos  de  gratitud  y  de  deslumbramiento;  yo  trato  de  escuchar,  en 
mis  noches  de  soledad  y  de  ambición,  aquella  primera  toná  que  es  presumi¬ 
ble  que  sonase  aquí,  al  lado,  entre  Jerez  de  la  Frontera  y  la  fuente  de  los 
Albarizones,  y  recibo  una  cosa  muy  bella  y  pavorosa,  muy  ensimismada  y 
abarrotada  de  un  clamor  de  mundo,  algo  que  es  soledad  sin  duda  alguna  y 
que  a  la  vez  es  multitud;  algo  tajantemente  extraordinario  que  me  llega  con 
dos  siglos  de  edad  pero  que  tiene  sobre  su  cabeza  de  música  posiblemente 
dos  milenios  de  canas.  Y  entonces  siento  que  esa  toná  la  está  inventando  un 
hombre  (que  se  llamara  o  no  Tio  Luis  el  de  la  Juliana  ni  podemos  averiguarlo 
ni  averiguarlo  significa  gran  cosa:  se  trató  en  todo  caso,  de  un  hombre 
extraordinario;  y  agregaría:  como  todos  los  hombres);  y  entonces  siento  que 
en  ese  invento  un  hombre  está  poniéndome  en  las  manos  su  angustia  perso¬ 
nal,  pero  a  la  vez  me  está  notificando  la  inmensa  joyería  musical  en  que  han 
vivido  sus  antepasados.  Y  que  son  sus  antepasados  -es  decir,  esas  músicas 
milenarias,  variadas,  abrazadas-  las  que  lo  hicieron  inventor.  Quizá  en  esa 
toná,  aquella,  la  primera,  la  toná  inolvidable  que  jamás  podremos  oír,  se 
abrazan  por  primera  vez  la  cultura  gitana  y  la  cultura  de  una  Andalucía  y 
una  España  diversas,  milenarias:  y  juntas.  Quizá  aquella  toná  ya  amanece 
«más  junta  que  una  Lágrima». 

Que  hay  una  lágrima  en  el  cante,  en  el  baile  y  en  la  guitarra,  que  hay  una 
lágrima  en  esos  ritmos  y  esas  músicas  prodigiosas,  es  cosa  que  nadie  pone 
en  duda.  Y  como  quiera  que  el  padecimiento  gitano  es  también  un  asunto 
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indudable,  aparece  una  tendencia,  prácticamente  irresistible,  a  considerar 
que  el  flamenco  es  una  creación  de  estos  hijos  remotos  del  misterioso  terri¬ 
torio  hindú.  Apoya  esta  teoría  un  hecho  que  ni  la  memoria,  sucesiva  y 
sumada,  ni  la  investigación  más  ecuánime  y  ortodoxa  se  consienten  contra¬ 
decir:  es  el  hecho,  que  tenemos  que  valorar  en  lo  que  vale,  de  que  en  los 
tiempos  de  la  aurora  del  cante,  es  decir,  desde  finales  del  siglo  XVIII  a  la 
mitad  de  XIX,  prácticamente  todos  los  grandes  cantaores  son  gitanos  de 
Andalucía.  Los  nombres  de  Tio  Luis,  de  El  Cautivo,  El  Planeta,  El  Ciego  de 
la  Peña,  María  la  Jaca,  El  Filio,  Frasco  el  Colorao,  los  Pelaos,  los  Caganchos, 
Curro  Durse...  no  son  tan  sólo  estrellas  inscritas  para  siempre  en  la  noche 
luminosa  del  cante:  son  también  los  primeros  escalones  por  donde  el  cante 
sube,  con  temblorosa  majestad,  hacia  el  recinto  de  su  propio  rostro,  ese 
rostro  bellísimo  donde  habita  una  lágrima  que  tantas  veces  nos  ha  ayudado 
a  alcanzar  la  sosegada  y  fraternal  virilidad  de  la  congoja.  Pero  sucede  que 
incluso,  y  sobre  todo,  cuando  escuchamos  esa  lágrima  al  cante,  estamos 
obligados  a  mirarle  a  esa  lágrima  todas  sus  dimensiones,  y  no  tan  sólo 
aquellas  dimensiones  raciales  que  nadie  o  casi  nadie  pone  en  duda.  Hay  que 
verle  a  esa  lágrima  también  todas  sus  dimensiones  de  padecimiento  anda¬ 
luz,  de  sufrimiento  payo.  Cuando  hace  pocos  años,  disponiéndome  a  escri¬ 
bir  unos  centenares  de  páginas  que  no  lograron  ser  sino  un  pequeño  tele¬ 
grama  sobre  este  arte  de  casi  infinita  expresión,  traté  de  ver  de  cerca  esa 
lágrima  silenciosa  y  desmesurada,  corroboré  dos  evidencias:  una,  que  no  es 
casual  el  hecho  de  que  la  inmensa  mayoría  de  las  obras  artísticas  inmorta¬ 
les  de  que  la  entera  España  puede  y  debe  presumir  en  el  mundo  provengan 
de  esta  tierra  llamada  Andalucía;  y  no  es  casual  porque  las  obras  inmortales 
prácticamente  nunca  desconocen  el  sufrimiento,  y  Andalucía  es,  desde  hace 
siglos,  un  pueblo  cuyo  sufrimiento  es  famoso.  La  otra  evidencia  que  acom¬ 
pañó  los  años  de  mi  investigación  es  la  de  que  en  el  tiempo  que  va  desde  la 
llegada  de  los  gitanos  a  esta  península  en  donde  cesaron  su  continental 
nomadismo  hasta  el  instante  en  que  el  prodigioso  abanico  de  formas  del 
flamenco  se  abre  como  una  flor  inmensa,  sombría  y  maravillosa  (digamos, 
por  poner  una  fecha,  finales  del  siglo  XIX),  no  sólo  los  gitanos:  el  entero 
pueblo  andaluz  unta  un  vasto  dolor  en  un  pan  en  el  cual  hasta  el  tamaño  es 
dolorido.  Y  que  concretamente  a  lo  largo  de  la  aventura  de  la  formación  y  el 
desarrollo  del  flamenco  el  dolor  andaluz  es  una  cita  cotidiana.  Cuanto  con¬ 
tenga,  pues,  de  lágrima  el  flamenco  (y  todos  percibimos  que  esa  lágrima, 
incluso  cuando  se  produce  en  forma  de  urgentísima,  frenética  alegría,  no  es 
un  aditamento  sino  su  resistencia  ósea)  no  puede  ser  llorado  únicamente 
con  el  llanto  gitano:  toda  la  centenaria  desventura  andaluza  llora  conjunta¬ 
mente  en  esa  lágrima.  Vemos,  pues,  que  si  es  dolor  lo  que  susurra  o  grita  en 
los  rincones  de  la  siguiriya,  hay  que  ser  generosos,  equitativos  y,  si  es 
posible,  fraternales,  y  otorgarle  a  la  pena  andaluza  su  asiento  en  este  al¬ 
muerzo  de  dolor  cuya  memoria  no  ha  perdido  el  cante.  Si  sumamos  a  esto  el 
suceso  cuantioso  de  la  tradición  musical  en  que  nace  el  flamenco,  ese 
prodigio  al  que  aludí  hace  breves  instantes,  debemos  concluir  en  la  opinión 
de  que  la  polémica  enconada  y  antigua  sobre  la  paternidad  de  esta  música, 


que  tanto  ha  trabajado  y  ha  sufrido  por  reunirnos  a  todos,  es  un  asunto  que 
no  nos  concierne. 

Hay,  claro  está,  más  pruebas  de  que  esta  música  reunida  (lo  repito  «más 
junta  que  una  lagrima»)  debe  parte  de  su  congoja  y  de  su  alivio,  su  descon¬ 
suelo  y  su  consuelo,  al  desconsuelo  general  andaluz.  Y  esas  pruebas  son 
nombres  propios.  Desde  Silverio  Franconetti  hasta  el  hijo  de  la  Lucía  (o 
acó  de  Lucia,  como  lo  llaman  en  el  mundo),  pasando  por  Juan  Breva,  Rojo 
el  Alpargatero,  don  Antonio  Chacón,  Javier  Molina,  Niño  Ricardo,  Pepe  el 
de  la  Matrona  (don  José  para  los  amigos),  Fosforito  y  tantos  otros  que  son 
ya  capítulos  escritos  en  el  libro  flamenco,  un  reguero  de  semillas  payas 
engrandece  la  cosecha  de  nuestro  amado  arte  andaluz.  Chacón  no  se  ganó 
su  tratamiento  por  ser  payo  sino  por  haber  alcanzado  a  ser  un  señor  de  los 
cantes,  de  la  misma  manera  en  que  hoy  ya  pronunciamos  don  Antonio 
M aireña  no  porque  don  Antonio  sea  gitano  sino,  sencillamente,  porque  ya 
no  sabemos  dirigirnos  a  su  sabiduría  flamenca  sino  con  el  don  por  delante 
¿Cuanto  le  debe  el  cante,  a  fin  de  cuentas,  a  Chacón?  No  podemos  medirlo.' 

n  el  flamenco  todo  está  tan  junto  que  ya  nada  es  de  nadie  y  todo  es 
nuestro.  ¿Qué  deben  los  cantes  mineros  -cuyo  conjunto  de  formas  melódi¬ 
cas  y  de  riquezas  expresivas  es  verdaderamente  impresionante-  al  legenda¬ 
rio  Rojo  el  Alpargatero?  Sencillamente,  no  podemos  medirlo:  por  influencia 
propia,  o  a  través  de  la  influencia  de  Chacón,  su  genio  está  ya  inscrito  en  el 
metal  de  las  minas  del  cante.  ¿Qué  debe  el  cante  a  Franconetti?  Por  de 
pronto,  recordemos  que  el  documento  más  solvente  que  nos  ha  sido  dado 
sobre  aquel  siguirillero  portentoso,  el  documento  que  debemos  proclamar 
como  origen  de  esta  disciplina  llamada  flamencología,  el  libro,  en  fin,  de 
don  Antonio  Machado  y  Alvarez,  Demófilo,  es  un  documento  que  fue  cre¬ 
ciendo  con  el  asesoramiento  del  gitano  jerezano  Juanelo:  la  importancia 
impetuosa,  fantástica,  que  Demófilo  confiere  a  Franconetti  es,  sin  ninguna 
duda,  la  importancia  que  otorgaba  Juanelo  a  aquel  payo  tan  decisivo  en  la 
historia  del  cante.  Cuando  mucho  más  tarde  García  Lorca  asegure  que, 
según  los  ancianos  (y  recordemos  que  en  el  mundo  flamenco  los  ancianos 
no  mienten  nunca),  ante  los  cantes  de  Silverio  se  abría  el  azogue  de  los 
espejos,  no  está  sino  recreando  en  un  lenguaje  incomparable  el  sentimien¬ 
to  de  aquella  anciana  gitana  que  no  pudiendo  encontrar  ningún  defecto  al 
C*?te  <?e.Silverio-  se  asignó  a  decirle  enojada,  admirada  y  famosamente: 
«¡Mira  hijo,  cantas  mu  bien,  pero  tienes  los  pies  mu  grandes!».  Al  parecer, 
una  vieja  gitana  entendida  en  flamenco  no  le  pudo  encontrar  al  cante  dé 
Silverio  otro  defecto  que  el  de  la  desmesura  de  sus  zapatos.  Con  zapatos 
desmesurados,  o  con  los  pies  descalzos  (recordemos  que  Chacón  mendiga¬ 
ba  un  casinito  donde  poder  desliar  su  genio,  y  recordemos  que  Juan  Breva 
murió  ciego  y  en  la  ruina)  los  payos  vienen  caminando  en  el  cante  como  don 
ntonio  Machado  (esta  vez  me  refiero  al  hijo,  nuestro  abuelo)  recomendaba 
caminar:  es  decir,  haciendo  camino.  En  nuestro  tema,  haciendo  el  cante. 
Creando  algo  testarudo  y  casi  furiosamente  junto  que  nosotros,  en  mi 
opimon,  no  tenemos  derecho  a  separar.  Solemos  ser  nosotros,  a  menudo 
los  que  atizamos  la  polémica.  Ellos,  los  creadores,  no  suelen  exigirse  el 
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carnet  de  identidad  racial.  Al  menos,  cuando  cantan  lo  olvidan.  Y  sólo 
recuerdan  al  cante. 

Hay  otra  dimensión  en  ese  recuerdo.  Es  una  dimensión  importante.  Sin 
ella,  no  es  seguro  que  el  flamenco  hubiera  alcanzado  el  respeto  práctica¬ 
mente  planetario  de  que  hoy  disfruta,  y  supongo  que  para  siempre.  Y  en  esa 
dimensión  el  fortalecimiento  del  flamenco  está  lleno  de  payos.  Me  refiero  a 
ese  laborioso,  testarudo  recuerdo  al  que  llamamos  flamencología.  Las  inves¬ 
tigaciones  de  Demófilo  (hace  ya  más  de  un  siglo  que  apareció  aquel  libro 
fundacional  y  riguroso),  ¿en  cuanto  contribuyeron  a  la  iniciación  del  respeto 
ante  un  arte  desvalido  y  esplendoroso?  El  esfuerzo  de  don  Manuel  de  Falla 
y  aquel  chiquillo,  Federico,  por  imponer  el  mundo  del  flamenco  en  una 
época  en  que  la  moda  (y  con  más  ignorancia  y  poder,  la  moda  del  saber 
universitario)  era  la  hostilidad  contra  el  flamenco,  fue  un  esfuerzo  al  que 
hemos  de  llamar  providencial.  Conocéis  mi  opinión  sobre  aquel  aconteci¬ 
miento.  La  resumiré  aquí  telegráficamente:  antes  de  que  la  autoridad  de  don 
Manuel  de  Falla  interviniese  en  la  investigación  de  las  raíces  musicales  del 
flamenco  y  de  la  defensa  de  la  grandeza  de  este  arte,  cualquier  inculto  con 
diversas  carreras  podía,  y  solía,  burlarse  del  flamenco.  Tras  el  año  1922, 
tras  la  reivindicación  enérgica,  casi  violenta  del  dulce  don  Manuel,  los 
antiflamenquistas  quedaban  obligados  a  iniciar  un  aprendizaje  o  a  callarse 
la  boca:  don  Manuel  los  había  despojado  de  la  frivolidad  y  del  desprecio. 
Años  después  se  iniciaría  un  vastísimo  movimiento  de  investigación  y  entu¬ 
siasmo  en  el  que  infinidad  de  payos  vienen  colaborando  en  la  tarea  de 
dilatar  las  fronteras,  de  un  lado  al  rostro  de  los  orígenes  y  desarrollo  de  los 
cantes;  de  otro,  a  la  multitud  que  lo  estudia  y  lo  escucha.  Son  las  décadas 
que  empezaron  ayer.  En  ellas,  seres  pacientes  y  abnegados,  trabajadores  y 
entusiastas,  con  un  magnetofón,  humildad  y  perseverancia,  rastrean  un 
tercio,  localizan  un  nombre,  encuentran  una  concordancia,  rescatan  una 
partida  de  bautismo,  formulan  una  veracidad.  Son  nombres  de  musicólogos 
(Elias  Terés,  Hipólito  Rossy,  García  Matos,  Arcadio  Larrea...)  que  nos  ayu¬ 
dan  a  saber;  que  incluso  en  sus  polémicas,  por  las  que  creen  estar  en 
desacuerdo,  se  juntan  en  la  tarea  común  de  levantar  al  cante  de  igual  modo 
en  que  se  levanta  una  bandera.  Son  nombres  de  flamencólogos,  poetas  y 
otros  individuos  temibles  (Ricardo  Molina,  Julián  Pemartín,  Anselmo 
González  Climent,  Eduardo  Molina  Fajardo,  Carlos  Almendros,  Pepe  Blas 
Vega,  Juan  de  la  Plata,  Manolito  Ríos  Ruiz,  Caballero  Bonald,  Quiñones, 
Francisco  Vallecillo,  Luis  Rosales,  José  Luis  Ortíz  Nuevo,  Eugenio  Cobo  y 
tanto  otros...)  que  ya  están  juntos  en  el  futuro  del  saber  flamenco.  Sólo  es 
posible  amar  aquello  que  no  se  desconoce,  y  en  el  amor  mundial  que  hoy 
calienta  a  este  arte  que  tirita  y  que  quema,  buena  parte  del  fuego  es  el  saber, 
y  ese  saber  se  viene  acumulando,  ante  todo,  con  la  genialidad  musical  y 
expresiva  de  los  artistas  del  flamenco,  pero  también  y  sin  ninguna  duda  con 
el  esfuerzo  apasionado  y  riguroso,  obstinado  y  paciente,  de  estos  seres  que 
estoy  citando;  con  el  esfuerzo  y  la  pasión  de  las  peñas,  los  concursos,  los 
festivales;  con  el  esfuerzo,  en  fin,  de  aventuras  magníficas  como  la  de  esta 
ya  asentada  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez  de  la  Frontera  (cuarto  de 
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siglo  cumple  ahora)  por  cuya  puerta  grande  tanto  me  alegra  y  me  avergüen¬ 
za  entrar. 

Debo  acabar.  Una  de  las  leyes  del  mundo  flamenco  tiene  hermoso  hasta  el 
nombre:  saber  estar.  No  hubiera  yo  aprendido  esta  ley  andaluza  si  ahora  no 
agradeciese  vuestra  mucha  indulgencia,  abusando  de  ella.  Quiero  acabar 
como  empecé:  proclamando  que  yo  recibo  esta  prodigio  que  es  el  arte  flamen¬ 
co  como  algo  que  me  llega  «más  junto  que  una  lágrima»  (al  fin  os  lo  confesaré: 
la  expresión  es  de  Luis  Rosales).  O  con  otras  palabras:  que,  en  mi  opinión,  la 
polémica  sobre  la  paternidad  del  flamenco  es  tan  indeseable  como  lo  es  una 
guerra  civil.  Que  el  flamenco  es  ese  territorio  del  mundo,  y  es  ese  territorio  de 
nuestro  corazón,  en  donde  payos  y  gitanos  estamos  desde  hace  ya  dos  siglos 
abrazados,  más  junto  que  una  lágrima.  Y  que  os  doy  mi  palabra  (algo  tengo 
que  daros  a  cambio  de  esta  inmensa  alegría  que  es  esta  puerta  que  habéis 
abierto  para  que  yo  entre  a  seguir  aprendiendo)  de  que  en  lo  que  me  quede  de 
vida  no  tomaré  jamás  parte  en  esa  polémica  que  intenta  separar  lo  que  ha 
nacido  junto,  lo  que  junto  ha  crecido  y  se  ha  desarrollado,  y  lo  que  junto  ha 
entrado  ya  en  la  inmortalidad.  Creo  que  con  este  propósito  empiezo,  sólo 
empiezo,  a  merecer  vuestro  regalo,  puesto  que  esta  juntura  fraternal,  este 
amor  sin  separaciones,  es  lo  que  viene  fortaleciendo  vuestro  trabajo  desde 
hace  veinticinco  años.  Ya  que  no  os  igualo  en  la  velocidad  de  vuestro  saber,  al 
menos  me  reconforta  transitar  por  vuestro  camino,  Y  en  cuanto  al  nombra¬ 
miento  con  que  hoy  me  estáis  honrando,  y  que  hace  que  éste  sea  uno  de  los 
días  más  dichosos  de  mi  existencia,  os  aseguro  que  lo  acepto  con  la  humildad 
que  corresponde,  pero  que,  al  mismo  tiempo,  lo  llevaré  durante  el  resto  de 
mis  años  con  el  tranquilo  orgullo  con  que  un  soldado  conserva  sus  medallas 
o  un  torero  sus  cicatrices. 


PALABRAS  DE  RECIBIMIENTO  A  FÉLIX  GRANDE 
EN  LA  CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 

Manuel  Ríos  Ruiz 

Co-Fundador  de  la  Cátedra  de  Flamencología 
Querido  y  admirado  Félix  Grande: 

Me  ha  correspondido  un  honor  que  en  definitiva  es  una  alegría  más  bonita 
que  un  sarilut  la  alegría  de  recibirte  como  miembro  de  la  Cátedra  de 
Flamencología,  de  una  entidad  que  fundamos  un  grupo  de  chavales  hace 
veinticinco  años,  con  la  por  entonces  atrevidísima  idea  de  defender  y  revalo¬ 
rizar  lo  genuino  de  nuestros  lares:  el  flamenco.  En  aquella  época  todo  sentido 
y  sentimiento  andalucista  levantaba  las  correspondientes  sospechas  de  los 
bienpensantes,  pero  en  realidad  lo  que  de  verdad  nos  movía  a  rescatar  lo  que 
considerábamos  básico  en  la  cultura  de  nuestro  pueblo  era  el  puro  atavismo, 
conciencia  pura.  Fue,  pues,  casi  al  mismo  tiempo  en  que  tu,  en  tu  Tomelloso 
de  viñeros  y  gañanes,  alternabas  el  toque  de  tu  guitarra  con  la  lectura  de 
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Machado,  de  Vallejo,  o  de  Miguel  Hernández,  mientras  crecías  en  intuiciones 
telúricas  y  líricas  al  lado  de  nuestro  Eladio  Cabañero,  tan  junto  los  dos  como 
una  lágrima  desde  allá  hasta  acá  y  lo  que  por  rondar  queda  todavía. 

Sospecho,  o  mejor  dicho,  sé,  que  desde  entonces,  Félix,  has  sabido, 
preclaramente,  que  el  arte,  que  todo  arte  verdadero  es  el  devenir  y  el  acaecer 
de  la  verdad.  Y  por  eso  sabes  que  la  pintura  de  tu  paisano  Antonio  López  es 
un  asombroso  cacho  de  vida  que  se  sale  de  los  marcos  y  nos  ocupa  el  cuerpo, 
que  los  versos  de  Eladio  son  sentencias,  la  justicia  más  legítima  que  pueda 
uno  encontrarse  en  el  reino  de  la  palabra,  y  que  un  cante  emocionante  y 
enmemoriado,  ya  sea  dicho  por  un  gitano  o  por  un  gachó,  es  algo  tan  buena 
puñalá  que  nos  conmueve  los  entresijos  del  alma. 

Y  siempre  he  pensado  que  por  las  cuerdas  de  una  guitarra,  que  son 
caminos  para  andar  con  las  manos  y  el  corazón,  se  va  a  todas  las  santas 
partes.  Yo  lo  he  pensado  y  sentido,  pero  tú,  además,  lo  sabes.  Lo  sabes 
porque  por  las  cuerdas  de  la  guitarra,  de  tu  guitarra  aquella  -no  sólo  la  más 
barata  del  mundo,  sino  también  la  más  privilegiada  de  cuantas  se  llamaron 
Casasimarro-  y  por  las  cuerdas  de  tus  admiraciones  tocaoras  y  poéticas,  que 
tan  bien  y  rotundamente  confiesas  en  tu  cualidad  de  bien  nació,  has  ido, 
digo,  y  te  has  quedado  en  un  cerro  de  verdades,  que  no  de  certidumbres  -la 
verdad  no  tiene  por  que  ser  tan  precisa  y  neta-,  sin  tener  por  ello  que  salir  de 
tí  mismo.  Tanto  es  así,  que  por  eso  eres  un  flamenco.  Lo  supe  desde  que  te  vi 
tocar  la  guitarra  en  casa  de  Fernando  Quiñones,  hace  diecisiete  años  para  el 
mes  que  viene  y  vendimia.  Lo  hacías  con  pasión  y  con  embeleso,  amando  con 
riqueza,  barroca  y  visceralmente.  Entonces  te  conocí  y  tu  Música  amenaza¬ 
da,  tu  libro  de  poemas  o  de  hechizos,  me  complementó  tu  imagen  de  poeta 
ensimismado,  de  juntador  de  lágrimas,  ya  sean  lágrimas  por  crímenes  o 
lágrimas  por  esplendores  del  ser  humano. 

Hoy  has  expuesto,  con  mucha  fe  y  con  muchas  arrobas  de  amor,  tu 
entendimiento  del  flamenco.  Has  corroborado  de  pe  a  pa  la  arteria  de  tu 
trabajo  sobre  el  tema,  ese  libro  capital  que  escribiste  en  plena  tremolina 
íntima  y  que  te  salió  tan  enraizado  y  bocifuego.  Y  como  todo  espíritu  crítico 
sin  reconcomio  y  fetén,  tiendes  a  la  hermandad  en  lo  que  de  alguna  manera 
nos  ayuda  a  vivir:  el  cante.  Ese  cante,  ese  arte  que  está  ahí  y  del  que  hay  que 
decir,  como  don  Antonio  de  la  primavera,  que  ha  venido  y  nadie  sabe  como 
ha  sido.  Mas,  está.  Está  como  un  toro  bravo  plantado  en  el  platillo  de  la 
plaza,  esperando  siempre  al  artista  que  haga  con  él  una  gran  faena.  La 
sangre,  el  hierro,  la  señal  de  las  orejas,  el  pelaje...,  no  importan;  lo  que 
importa  es  su  trapío  y  su  casta  y  el  trapío  es  andaluz  y  andaluza  es  la  casta. 
Ante  este  encampanado  toro  del  cante,  del  baile,  y  del  toque,  todo  lo  demás 
es  misión  del  hombre,  de  su  rajo,  de  su  sensibilidad,  de  su  capacidad  de 
hacer  arte.  Estamos  de  acuerdo  en  eso  y  en  lo  que  ritornela  Eladio  cuando 
asegura  que  un  tonto  fastidia  a  un  pueblo.  Sí  a  algunos  seudoflamencólogos 
se  les  suele  antojar  dividir  el  cante  por  cuestiones  de  etnia,  como  si  la 
lágrima  que  es  el  cante,  tan  comúnmente  llorada  por  gitanos  y  gachos, 
pudiera  repartirse.  Y  es  que  los  hay  tan  ilusos  como  carajotes  los  hay,  por  no 
declararlos  simples  malasjideas. 
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Tú  lo  has  dicho,  Félix,  el  cante  está  más  junto  que  una  lágrima.  Y  en  el 
cante  nos  juntamos,  debemos  abrazarnos.  Yo  creo  que  nunca  se  ha  hablado 
en  esta  tribuna  de  la  flamencología  con  más  espiritualidad,  ni  con  un  talante 
tan  abierto,  ni  con  un  tono  más  entrañable.  Y  lo  has  hecho  así,  porque 
además  de  un  gran  poeta  y  de  un  profundo  sentidor  del  cante,  eres,  permíte¬ 
me  decírtelo,  un  hombre  valiente.  Para  mí,  Félix,  amigo,  la  valentía  del  hom¬ 
bre  consiste  sencillamente  en  ser  claro  y  glorificador,  como  un  verso  de 
Neruda  o  de  Rosales.  Y  tú  Félix,  tienes  esa  calidad  más  junta  que  una  lágrima 
y  bien  metida  en  los  huesos  que  por  algo  perteneces,  como  el  cante,  a  lo  que 
me  gusta  llamar  la  bizarría  de  los  pobres. 

Por  tamaña  razón,  por  saberte  desde  siempre  un  hombre  consecuente,  un 
consiente  padecedor  de  la  verdad,  un  artista  para  quien  la  ética  y  la  estética 
tienen  el  mismo  sabor  y  odisea,  y  por  saberte  también  un  flamenco  desde  los 
adentros,  un  andaluz  por  pensamiento  y  ánima,  incluso  por  fatalista,  cuando 
pensé  a  quien  dedicar  mis  modestos  pero  fervorosos  versos  a  Manuel  Torre  y 
su  mundo,  esta  tierra,  Jerez,  consideré  que  a  nadie  mejor  que  a  Félix  Grande, 
porque  tu  pasión,  tu  azogue  por  el  arte  andaluz  nos  honra  a  todos  los 
flamencos  de  antes,  de  ahora  y  de  después. 

Y  finalmente  quiero  decirte  que  me  alegra  tu  alegría  de  pertenecer  a  esta 
entidad,  a  esta  corporación  que  si  tiene  alguna  virtud  es  su  liberalidad  ante 
el  flamenco;  su  defensa  de  todo  lo  bueno  del  cante  andaluz,  venga  de  donde 
venga.  Ahí  están  sus  veinticinco  años  de  historia  para  atestiguarlo.  Tú,  poeta 
Félix  Grande,  has  llegado  a  ella  hoy,  pero  podías  haber  llegado  hace  mucho 
tiempo,  con  el  mismo  bagaje  de  méritos;  por  la  buena  y  clara  razón  de  que 
eres  un  cabal  desde  que  tu  madre  te  concibió  en  su  vientre  y  estaba  en  tu 
sino  escrito  por  Undivé. 

Con  mis  mayores  respetos  para  todos  los  compañeros,  nunca,  Félix  Gran¬ 
de,  hubo  persona  mejor  bienvenida  a  la  Cátedra  de  Flamencología.  Te  lo  juro 
por  la  tisis  de  Manuel  Torre,  que  también  era  más  junta  que  una  lágrima. 


Jerez,  1  de  agosto  de  1983. 
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HOJAS  SUELTAS  DEL  FLAMENCO,  SALVADAS  DEL  OLVIDO 

JEREZ  SOLERA  DEL  CANTE  JONDO 

Tomás  Borrás  (1891-1976) 

Cátedra  de  Flamencología 

y 

REFLEXIÓN  PARA  UN  ESTUDIO  DE 
LA  SIGUIRIYA 

Julio  Mariscal  Montes  (1925-1978) 

Cátedra  de  Flamencología 


De  los  extensos  archivos  de  la  Cátedra  de  Flamencología,  rescatamos  hoy 
dos  breves  trabajos  debidos  a  dos  miembros  de  nuestra  institución,  ya  falle¬ 
cidos:  Tomás  Borrás,  escritor,  periodista  y  poeta,  y  Julio  Mariscal  Montes, 
poeta  sobre  todo.  Del  primero,  recuérdese  su  obra  poética  «Palmas  Flamen¬ 
cas»;  el  poema  «Elegía  del  cantaor»,  en  homenaje  a  don  Antonio  Chacón  y  el 
prólogo  al  libro  de  Fernando  el  de  Triana,  «Arte  y  artistas  flamencos»,  además 
de  numerosos  artículos  en  revistas  y  periódicos  españoles. 

De  una  efímera  revista  de  feria  jerezana,  titulada  «La  Feria  de  Jerez», 
publicada  en  la  primavera  de  1948,  reproducimos  su  artículo  «Jerez,  solera 
del  cante  jondo»,  y  de  Julio  Mariscal,  gran  aficionado,  quien  apenas  dejó 
nada  escrito  sobre  flamenco,  pues  su  obra  publicada  es  toda  poética,  un 
pequeño  trabajo  para  una  revista  radiofónica  de  la  Cátedra,  en  la  que  solía 
colaborar,  sobre  1970,  enviando  algunos  apuntes  y  coplas,  desde  su  Arcos 
natal,  donde  residía. 

Esta  mínimo  articulillo  de  Julio  Mariscal,  de  apenas  algo  más  de  una 
cuartilla,  se  titulaba  «Reflexión  para  un  estudio  de  la  siguiriya»  y,  aparte  su 
lectura  radiofónica,  se  reproduce  por  primera  vez,  en  letra  impresa.  Mariscal, 
cada  vez  que  hablaba  de  cante,  se  refería  a  la  siguiriya,  diciendo  «ese  monu¬ 
mento  del  cante  grande»,  y  entre  sus  seguiriyeros  preferidos,  figuraban  Ma¬ 
nuel  Torre  y  Terremoto  de  Jerez,  a  los  que  solía  escuchar  con  frecuencia,  en 
grabaciones  fonográficas. 


JEREZ,  SOLERA  DEL  CANTE  JONDO 

Por  Tomás  Borrás 

...y  uno  se  pregunta,  atónito:  ¿Pero  qué  tiene  ese  cachito  de  tierra  que  se 
llama  Jerez?  ¡Porque  lo  que  sale  de  allí!  Las  mujeres  más  hermosas  -y  uste¬ 
des  perdonen,  el  mejor  vino  del  mundo,  los  caballos  más  elegantes  y  el  cante 
jondo-.  ¿Qué  tiene  Jerez  para  que  Dios  le  haya  cuadrupleelegido? 

Del  vino  no  se  dice,  se  bebe;  de  las  bellezas  femeninas,  punto  en  boca,  de 
caballos  basta  verlos.  Hablemos  del  cante  jondo,  hijo  del  mismo  sol  y  de  la 
misma  alma  que  las  otras  soleras,  mosto  y  mujerío  quitacabezas. 

Una  de  las  monsergas  de  eruditos,  folk-loristas  y  disecadores  de  la  vida  es 
que  si  el  cante  jondo  -y  claro  que  el  baile  y  la  guitarra-  son  árabes,  y  africa¬ 
nos,  y  hasta  rusos,  o  arios,  o  indios  y  demás  líneas  genealógicas  conjuradas, 
por  sus  mengues  pedantes.  ¡Cuánta  conjetura  en  su  pie,  como  las  grullas,  y 
cuanta  ciencia  difícil,  jeroglífica,  retorcida  y  vacuosonante!  ¡Con  lo  fácil  que 
les  hubiera  sido  a  los  doctores  del  flamenco  sacar  un  billetito  de  ferrocarril, 
llegarse  a  la  provincia  de  Cádiz,  con  su  sucursal  Sevilla,  y  comprobar  que, 
desde  Tartesos  hasta  la  pretensa  civilización  de  la  bomba  atómica,  el  arte 
jondo  aparece  y  se  desarrolla  en  una  comarca  de  pocos  kilómetros  y  no  sale 
jamás  de  allí,  y  solo  allí  se  modifica,  y  allí  únicamente  nacen  los  creadores,  y 
los  innovadores  y,  como  planta  que  no  resiste  otro  clima,  en  esa  tierra  tiene 
sus  raíces  materiales  y  su  atmósfera  espiritual.  ¿No  es  un  milagro?  Está  a  la 
vista  y  no  lo  han  visto.  Saben  que  se  van  los  invasores  de  Andalucía  a 
Marruecos  y  que  allí  no  aparece  ni  resquicio  del  arte  flamenco,  aunque  si  las 
cadencias  andaluzas,  lo  cual  es  otra  música;  saben  que  hay  gitanos  en 
muchas  naciones,  con  sus  cantos  peculiares  y  que  solo  los  bautizados  entre 
las  salinas  de  San  Fernando,  los  olivares  de  Jaén  y  las  dunas  del  Guadalqui¬ 
vir  -con  centro  ¡Jerez!-  inventan  y  perpetúan  un  estilo  que  se  llama  -¡de 
rodillas!-  la  siguiriya,  el  martinete  y  la  soleá;  saben  que,  como  si  Dios  lo 
hubiera  dispuesto  de  manera  irrevocable,  el  cante  jondo  tiene  su  propia 
patria,  esa  de  Jerez  y  los  Puertos  hasta  Triana,  y  que  solo  por  contaminación 
se  irradia  por  Málaga  y  Cartagena  una  secuela,  otra  hasta  Huelva,  y  otra 
hasta  la  Mancha  por  el  norte:  malagueña,  cante  de  las  minas,  seguidilla. 

¿A  qué  hablar  de  orígenes  que  no  sean  esos,  si  se  demuestra  con  echar  un 
vistazo  a  la  verdad,  que  él  cante  nace  del  pueblo  jerezano-gaditano-sevillano 
primero  sin  guitarra,  se  parte  en  estilos  correspondientes  a  Jerez,  Triana  y  el 
Puerto,  y  fuera  de  ese  ámbito  y  esas  fuentes  no  existe  ni  cante,  ni  toque,  ni 
baile  que  sean  lo  que  se  llama  flamenco?  (Categoría  ésta  de  lo  flamenco  que 
si  no  se  comprende  por  intuición,  no  hay  modo  de  esquematizarla  en  unas 
definiciones). 

Ritmo,  compás,  medida  y  sentimiento  de  la  caña  y  del  polo  -el  padre  y  la 
madre  de  la  soleá-  y  de  los  cantes  del  baile  por  alegrías,  de  un  lado;  y  la 
serrana  y  el  macho  de  ella  que  fructifican  en  la  siguiriya,  son  la  cantera,  el 
poso,  la  simiente,  la  solera.  Caña,  polo,  soleá;  serrana;  siguiriya.  Es  el  origen, 
el  brote  del  alma  de  un  pueblo  en  su  maceta  propia:  Jerez,  Cádiz,  Sevilla. 

Después,  las  modificaciones:  la  jabera,  la  rondeña,  la  malagueña.  Más 
tarde,  los  estilos  personales  de  los  cantaores.  Luego  los  regionalismos:  Mála- 
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ga,  Huelva  y  el  fandango...  El  apogeo  con  los  gigantes.  La  disolución  y  la 
degeneración  de  hoy. 

¿Se  quiere  otro  dato  esencialísimo  de  que  el  arte  flamenco  es  quintaesencia 
española,  limitada  a  una  localidad,  sin  influencias  ni  sugestiones  de  otras 
artes?  No  hay  flamenco  hasta  el  siglo  XIX,  y  el  esfuerzo  racial  para  alumbrarlo 
y  desarrollarlo  se  produce  merced  al  temperamento  de  un  grupo  de  artistas 
semidesconocidos;  gente  del  pueblo  bajo,  toda:  herreros,  carreteros,  agricul¬ 
tores,  pescadores,  mujeres  de  familia  humilde,  modestos  comerciantes...  ¡To¬ 
dos  nacidos  en  cien  lenguas  cuadradas,  todos  ignorantes  de  la  música  y  de 
las  bachillerías,  todos  espontáneos  y  directamente  inspirados  por  el  númen 
artístico  de  un  ambiente! 

Repitámoslo:  fuera  de  Cádiz  (Jerez),  y  de  Sevilla  (Triana),  ni  hubo  ni  hay 
arte  flamenco,  ni  artistas  creadores  -los  imitadores  son  de  todas  partes-.  Ni  la 
revelación  del  flamenco,  ni  su  apogeo  se  deben  a  influencias  musicales  indias 
ni  checoeslovacas.  Así  como  el  vino  de  Sanlúcar  o  de  Jerez  tiene  su  emboque 
y  las  cepas  dan  allí,  porque  lo  quiere  Dios,  una  clase  de  mosto,  con  el  aire,  el 
sol,  el  genial  de  las  personas  y  su  modo  de  sentir  las  pasiones  y  la  vida,  el 
suelo  de  Cádiz  y  de  Sevilla  dio  esa  bebida  que  embriaga  de  eternidad  y  unge 
de  gracia,  lacera  de  dolor  y  eleva  con  su  ímpetu,  que  es  el  cante,  el  toque  y  el 
baile  a  lo  flamenco.  «De  El  Cuervo  para  allá,  está  el  ajo»,  dicen  los  que  saben 
de  estas  cosas.  (El  Cuervo  es  la  primera  estación,  yendo  para  Cádiz). 

Enemigo  del  arte  flamenco  ha  sido  ese  prejuicio  de  los  cultos  de  archivo  y 
redichos  de  librería  que  le  suponían  estancamiento  de  formas  orientales  o 
litúrgicas  en  vez  de  comprobar  sus  fuentes  maternales  desde  El  Cuervo 
hasta  la  desembocadura  del  Guadalquivir  -allí  donde  se  posaban,  en  sus 
emigraciones,  las  bandadas  de  flamencos  cuya  silueta  caricaturizaba  la  de 
los  artistas  de  pantalón  de  talle,  y  de  ahí  el  mote  y  luego  la  definición;  en 
suma,  una  metáfora.  Otro  enemigo  más  peligroso  fue  el  segundo  prejuicio  de 
que  el  arte  flamenco,  con  su  baile  y  su  guitarra  era  fúnebre,  de  cementerio  y 
ciprés,  de  la  calavera  pisada  y  la  madre  que  se  muere...  Y  ahí  están  las  coplas 
coleccionadas  por  Rodríguez  Marín  -millares  y  millares-  donde  apenas  hay 
nada  lúgubre.  Y  también  son  testimonios  las  que  reunió  Antonio  Machado 
(padre),  pura  y  exclusivamente  flamencas,  donde  la  gama  entera  de  los  movi¬ 
mientos  pasionales  y  sentimentales  está  expresada  -porque  es  un  pueblo  el 
que  grita  de  pena  o  de  júbilo-.  Pero  no  existe  en  esas  coplas  el  mal  gusto  de 
encerrarse  en  lo  macabro  ni  complacerse  en  lo  pútrido. 

El  tercer  prejuicio  enemigo:  que  el  flamenco  era  cosa  de  golfos  y  borra¬ 
chos,  de  gentuza  y  maleantes.  No  se  supo  decantar  el  arte  límpido  que  daba 
un  grupo  nacional,  de  los  posos  y  grumos  en  fermentación  por  juergas  de 
ciudad  y  señoritismo,  el  cual  no  se  encanallaba  por  los  artistas  flamencos; 
sino  que  el  señoritismo  encanallaba  a  esas  mujeres  y  a  esos  hombres  de  la 
nativa  marina  y  la  labradora  campiña,  otra  cosecha  humana  nacida  del  alto 
azul  y  del  jugo  profundo,  inmaculados  hasta  que  rodaban  por  las  artificiales 
ciudades... 

Por  esa  última  tacha  el  arte  flamenco  quedó  aislado  y  circunscrito  a  los 
suburbios  del  espectáculo,  resellado  con  injusto  sambenito,  vergonzante  y 
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mendicante...  Y  para  poetas,  músicos  y  creadores  de  lo  plástico  hubiera  sido 
filón  inextinguible  de  belleza  con  el  adjetivo  de  española.  Es  uno  de  los 
muchos  focos  de  espiritualidad  que  de  modo  suicida  hemos  dejado  cegar  y 
ocultado  como  defecto  y  taras,  cuando  eran  expresiones  y  modos  artísticos 
incomparablemente  hermosos. 

Jerez  no  ha  sido  ingrato  con  una  de  sus  rebrotadas  maravillas.  Indiferente 
a  las  censuras  y  dengues  de  los  superferolíticos,  lanza  sus  nuevas  «marcas» 
de  cantaores  y  bailaoras.  No  importa  que  la  industria  de  un  falso  folk-lore 
que  ahora  se  ha  adueñado  del  Teatro  mixtifique  y  afemine  hasta  punto  de 
náusea  el  «hondo»  y  jondo  arte  popular.  La  solera  de  sus  caldos  es  capaz  de 
acentrar  y  dar  sabor  divino  hasta  al  vinagre.  Su  espíritu  con  sabiduría  de 
siglos  y  sutil  finura,  su  espíritu  de  ángel  con  ángel,  elimina  la  escoria  y  pare, 
incansable,  esas  melodías  humanas  del  cante  y  del  baile  que  ni  se  pueden 
copiar  ni  se  pueden  comparar:  jerez  en  la  sangre  también;  zumo  de  un 
misterio  de  tierra  poética  generosa  del  fruto  del  amor,  la  armonía  de  sentirlo 
y  exaltarlo,  la  embriaguez  dionisiaca  y  el  rayo  del  viento  cabalgado  para 
buscar  esos  placeres...  y  para  huir  luego  de  su  pena  filosófica. 


REFLEXIÓN  PARA  UN  ESTUDIO  DE  LA  SIGUIRIYA 

Por  Julio  Mariscal  Montes 

Si  tuviéramos  que  escoger  una  hora  para  ese  borbotón  de  llanto  que  es  la 
siguiriya,  escogeríamos  las  tres  de  la  madrugada.  Si  se  nos  preguntase  qué 
color  le  va  mejor,  sin  duda  nos  decidiríamos  por  el  morado. 

Porque  la  siguiriya  es  la  copla  que  va  a  intentar  el  olvido,  sin  remedio,  que 
llora  la  muerte  aun  con  el  cadáver  rígido,  funambulesco,  entre  las  últimas 
sábanas,  ya  inútiles,  todavía  en  la  estancia  mortuoria. 

La  siguiriya  es  copla  de  angustias  totales,  sin  un  tercio  que  vivifique  la 
esperanza,  sin  un  dejo  que  no  resuelva  la  pena.  Cante  grande,  pero  no  como 
la  petenera,  con  grandeza  de  mausoleo;  sino  con  un  enorme  chorro  de  triste¬ 
za  que  va  deshojando  en  cada  verso. 

Naturalmente  que  éste  es  el  denominador  común.  Luego  cada  cantaor  ha 
puesto  su  granito  de  arena,  ese  algo  personal  como  -permítasenos  el  tópico- 
un  pellizco  que  hace  tan  diversa  la  siguiriya,  a  pesar  de  ser  única. 

Y  así,  mientras  que  Manuel  Torre  grita  la  pena  a  los  cuatro  vientos,  El 
Marruro  o  Tomás  el  Nitri  entornan  la  voz  y  la  siguiriya  es  como  un  llanto 
contenido.  Con  ésto  no  queremos  decir  que  nos  decidamos  por  uno  u  otro 
estilo,  como  tampoco  podríamos  decidirnos  por  una  u  otra  forma  del  llanto. 
Se  llora  o  no  se  llora,  fuera  de  esteticismos,  de  vana  palabrería. 

Al  decir  Muerte,  naturalmente  que  nos  referimos  no  solo  a  la  muerte  real 
del  responso  y  el  planto.  Nuestra  idea  de  la  muerte  se  remonta  también  a  esa 
segunda  muerte  del  olvido,  menos  patética  si  queréis  pero  más,  mucho  más 
dolorosa,  en  sus  modalidades  de  desengaño,  celos  o  simplemente  olvido. 
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Lo  que  sí  es  interesante  es  que  la  siguiriya  (como  la  totalidad  de  la  copla 
gitana)  no  roza,  siquiera  levemente,  lo  social.  Va  derecha  a  lo  suyo  sin  impor¬ 
tarle  nada  la  injusticia,  el  caciquismo  o  el  mísero  puñado  de  calderilla.  Y  lo 
que  es  más:  la  siguiriya  tiene  -y  esto  también  es  característico  de  lo  andaluz- 
un  profundo  sentido  religioso,  de  invocación.  «Dios  mió  de  mi  arma»  se  repite 
en  casi  todas  sus  letras  clásicas. 


(Revista  radiofónica  "Flamencología",  en  Radio  Popular  de  Jerez.  Año  1 970). 


Festival  de  Jerez.  Eva  "La  Yerbábuena' 
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CRITICA _ 

EL  FESTIVAL  DE  BAILE  Y  DANZA 
DE  JEREZ,  UN  ÉXITO 

Juan  de  la  Plata 

Director  de  la  Revista  de  Flamencología 

El  último  día  del  mes  de  abril,  el  Teatro  Villamarta  de  Jerez  levantaba  el 
telón  para  celebrar  el  cuarto  Festival  de  Jerez,  que  ha  constituido  todo  un 
éxito,  de  principio  a  fin,  por  la  calidad  de  sus  intérpretes,  por  la  puesta  en 
escena  de  la  mayoría  de  los  espectáculos,  por  la  originalidad  de  los  argumen¬ 
tos  y  las  coreografías  y  por  la  masiva  asistencia  de  público  de  diversa  proce¬ 
dencia.  Salvo  uno  o  dos  espectáculos,  casi  todos  registraron  lleno  absoluto  y 
el  público  salió  muy  satisfecho  de  las  distintas  propuestas  de  baile  o  danza, 
flamenco  en  su  mayor  parte. 

Con  detalle,  nos  ocupamos  a  continuación  de  cada  uno  de  los  catorce 
espectáculos  y  de  sus  intérpretes,  que  pasaron  por  el  escenario  del  Villamarta, 
protagonizando  -salvo  una  mínima  excepción-  verdaderas  y  clamorosas  no¬ 
ches  de  triunfo. 

TRIUNFAL  APERTURA,  CON  LOS  BAILES 
INNOVADORES  DE  JOAQUÍN  GRILO 

La  verdad  es  que  el  jerezano  Joaquín  Grilo,  ha  vuelto  a  Villamarta  con 
todos  los  honores.  Nada  menos  que  para  la  función  de  apertura  del  cuarto 
Festival  de  Jerez.  Función  que  llevó  a  cabo  con  el  teatro  completamente  lleno 
y  con  gran  éxito,  a  juzgar  por  la  entrega  y  los  aplausos  del  público.  Y  ha 
tenido  la  valentía  de  hacerlo  con  nuevos  bailes. 

Bailes  innovadores;  de  su  creación,  con  música  nueva  y  coreografía  pro¬ 
pia;  bastante  alejados,  música  y  bailes,  de  los  viejos  y  al  parecer  ya  caducos 
esquemas,  para  muchos,  del  tradicional  baile  flamenco  de  toda  la  vida. 

Y  en  esto  el  guitarrista,  también  jerezano,  Alfredo  Lagos  ha  tenido  mucho 
que  ver,  pues  ha  compuesto  unas  músicas  que  han  servido  de  base  -¿o  ha 
sido  al  revés,  que  la  música  se  inspiró  en  la  coreografía?-  para  montar  un 
espectáculo  de  baile,  o  danza,  más  bien,  bastante  original,  que  gustó  mucho 
al  respetable;  muy  entendido  por  lo  visto,  en  su  mayoría,  en  estas  materias 
del  festival  jerezano. 
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Aquel  niño  que  un  buen  día  se  subió  al  tablao  de  la  Fiesta  de  la  Bulería, 
para  bailar  como  espontáneo,  en  el  fin  de  fiesta,  se  ha  convertido  en  un 
magnífico  bailarín  y  ha  hecho  del  baile  flamenco  de  sus  principios,  con  el  que 
tantas  veces  triunfó,  una  danza  trepidante,  evolucionada  y  canalizada  hacia 
nuevos  derroteros. 

Así  se  puede  decir  que  el  espectáculo  que  presentó  en  Villamarta  la  Com¬ 
pañía  de  Joaquín  Grilo,  ofrece  una  meteórica  concepción  del  ritmo,  que 
sustituye  totalmente  al  compás  del  flamenco,  del  que  los  nuevos  bailarines, 
danzarines  o  danzantes,  parecen  ir  desprendiéndose  poco  a  poco,  como  un 
lastre  que  les  atara  e  impidiera  la  libre  expresión  corporal.  En  el  nuevo  baile 
flamenco  todo  es  permitido.  Si  antes,  hace  unos  años,  los  bailarines  querían 
volar,  dando  grandes  saltos,  ahora  todos  intentan  ahondar  en  la  tierra,  sa¬ 
carle  nuevos  sonidos  a  las  tablas,  machacar  al  duende,  ametrallarlo  con  los 
pies. 

Una  opción  que  muchos  siguen  y  que  habrá  que  respetar,  nos  guste  o  no. 

Ya  el  título  del  espectáculo,  preciso,  expresivo  y  acertado,  lo  dice  todo,  y 
condensa  el  contenido  del  mismo:  "Jácara". 

Porque  jácara  es  -aparte  de  otras  definiciones  que  no  vienen  al  caso-  cierta 
música  para  cantar  o  bailar;  especie  de  danza,  formada  al  tañido  o  son  propio 
de  la  música  compuesta  por  Alfredo  Lagos.  Intento  que  logran  ambos  con 
mucha  desenvoltura  y  entusiasmo,  saliendo  bastante  airosos  de  sus  respec¬ 
tivos  cometidos. 

Partiendo  de  los  aires  de  seguiriya  y  martinete,  con  que  se  abre  el  espec¬ 
táculo,  el  resto  del  mismo  se  canaliza  por  un  camino  que  nada  tiene  que  ver 
con  el  flamenco  clásico,  tradicional  y  puro.  Esto  es  una  nueva  apuesta  de 
futuro,  un  experimento  artístico  en  el  que  Joaquín  Grilo  ha  puesto  todos  sus 
conocimientos  en  el  asador  y  ha  creado  una  coreografía  ad  hoc,  sobre  la 
música  de  Lagos,  que  suena  a  flamenco,  pero  que  tampoco  tiene  nada  que 
ver  con  las  viejas  formas. 

Para  mí,  la  sorpresa  de  «Jácara»  no  ha  estado  en  el  baile  o  danza,  de 
Joaquín  Grilo,  con  toda  su  originalidad  y  tremenda  fuerza  interpretativa, 
sino,  en  la  música  evolucionada  ,  sorprendente  y  atrevida  de  Alfredo,  que 
rompe  esquemas  y  abre  nuevas  vías  creativas.  Ahí  tal  vez,  radique  el  secreto 
de  «Jácara». 

Por  lo  demás,  el  resto  de  la  compañía,  seria  y  disciplinada,  ya  digo, 
gustó  mucho  al  entendido  público,  que  aplaudió  a  rabiar  todos  los  núme¬ 
ros,  hasta  llegar  a  las  bulerías  finales  -¿eran  bulerías  o  me  lo  parecieron?, 
haciendo  repetir  y  saludar  a  todos  los  artistas,  entre  los  que  sobresalió,  de 
principio  a  fin,  junto  al  joven  maestro  Grilo,  la  primera  bailarina,  Rosario 
Toledo,  una  gaditana  que  ya  ha  cosechado  varios  importantes  premios, 
pese  a  su  juventud,  y  ante  la  que  parece  abrirse  un  espléndido  porvenir 
artístico. 

En  cuanto  a  la  parte  cantada,  lo  mejor  fue  una  preciosa  farruca,  de 
verdadera  antología,  que  cantó  en  solitario  Mari  Carmen  Grilo,  poseedora  de 
una  lindísima  y  bien  timbrada  voz,  digna  de  mejores  y  más  ambiciosos 
empeños. 


He  vista  ni: 
Flamencología 


El  jerezano  Joaquín  Grilo,  el  protagonista  máximo  de  la  noche  del  domin¬ 
go,  sin  cajas,  ni  bongos,  ni  violines,  tan  solo  con  la  fuerza  de  sus  pies  y  su 
talento  artístico,  ha  sido  una  vez  más  profeta  en  su  tierra. 


UNA  CENICIENTA  MUY  POBRE 

La  idea  era  buenísima:  montar  un  ballet  con  el  cuento  de  «La  Cenicienta». 
Pero  no  cuajó,  en  la  medida  que  se  esperaba.  Porque  faltó  la  espectaculari- 
dad,  el  lujo,  lo  fastuoso  de  este  precioso  cuento  universal,  que  hubiera  hecho 
del  trabajo  de  Antonio  Canales,  importante  en  ciertos  momentos,  una  obra 
definitiva,  lo  mejor  de  su  carrera,  tal  vez.  Y  fue  una  lastima  que  no  se 
consiguiera  el  montaje  y  el  tratamiento  que  la  obra  requería. 

Por  una  parte,  demasiados  anacronismos,  mezcla  de  vestuarios,  pobreza 
de  medios.  Por  otro,  una  ubicación  poco  clara  del  desarrollo  de  la  obra,  si  en 
el  siglo  XVIII,  o  en  la  época  actual.  La  escenificación  podía  haberse  mejorado, 
de  haberse  contado  con  más  medios.  Las  letras  de  los  cantes  iban  por  sitio 
distinto  a  la  historia  que  se  trataba  de  contar.  Y  eso  no  tiene  nada  que  ver  con 
el  buen  trabajo  de  ese  gran  cantaor  que  es  Guadiana,  ni  con  el  de  su  compa¬ 
ñera  Montse  Cortés.  También  el  trabajo  de  bailarines  y  músicos  fue  de  lo  más 
competente.  Se  entregaron  al  máximo.  La  música  muy  bien  escogida  en 
cuanto  a  las  piezas  clásicas,  sonó  muy  bien,  en  todo  momento.  Y  nos  pareció 
un  acierto  que  músicos  y  cantaores  se  situaran  en  el  foso  de  la  orquesta. 
Aunque  ya  no  nos  gustó  tanto  que  del  proscenio  saltara  al  foso  el  mago 
Canales,  ni  fuera  retirada  por  el  mismo  lugar,  la  cenicienta  Cristina  Gómez. 

Tal  vez  se  buscaba  con  ello  un  efecto  añadido  de  dudoso  acierto.  Pero  sí 
que  sorprendió  al  público,  por  poco  habitual,  cuando  lo  más  natural  es  que 
ambos  artistas  hubieran  abandonado  la  escena  por  uno  de  los  laterales. 
También  nos  pareció  bonito  que  antes  de  descorrerse  el  telón,  al  comienzo  de 
la  obra,  se  dejará  escuchar  la  obertura  compuesta  por  Sebastián  Heredia.  Lo 
que  antes  de  decía,  en  los  programas  de  mano,  de  obertura,  o  sinfonía  por  la 
orquesta. 

Por  cierto  que  los  programas  de  este  Festival  no  pueden  ser  más  diminu¬ 
tos.  Unos  cartoncillos  de  apenas  unos  catorce  por  cuatro  o  cinco  cms.,  donde 
por  una  cara  se  anota  el  equipo  artístico  y  por  la  otra  las  advertencias 
generales  y  los  patrocinadores.  Sin  más  datos  sobre  los  números  que  confi¬ 
guran  el  trabajo  de  los  artistas. 

No  cabe  duda  de  que  la  idea  de  hacer  un  ballet,  a  la  española,  de  «La 
Cenicienta»,  con  algunos  espacios  dedicados  al  flamenco,  fue  bonita,  pero 
pudo  ser  brillante,  y  no  se  consiguió,  resultando  una  «Cenicienta»,  demasia¬ 
do  pobre,  tanto  en  la  presentación  escénica,  como  en  lo  narrativo.  Y  conste 
que  los  decorados  eran  modernos  y  bien  realizados,  las  luces  muy  bien 
combinadas  y  los  vestidos,  dentro  de  su  modestia  y  mescolanza,  bastante 
decorosos.  No  obstante,  la  obra  en  sí,  en  su  conjunto,  exigía  mayor  fastuosi¬ 
dad.  Tal  vez,  su  pobreza  fuera  cuestión  de  presupuesto  y  no  de  intencionalidad 
artística  que,  por  otro  lado,  quitando  lo  extenso,  repetitivo  y  monocorde  de 
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algunos  números  de  baile  de  los  dos  principales  protagonistas,  Canales  y 
Juan  de  Juan,  alcanzó  en  ciertos  momentos  un  nivel  bastante  importante. 

No  es,  por  otra  parte,  Antonio  Canales,  el  primer  coreógrafo  que  monta  un 
ballet,  inspirado  en  el  famoso  cuento  de  Perrault,  inmortalizado  por  los  her¬ 
manos  Grimm  y  unlversalizado,  en  el  celuloide,  por  Walt  Disney.  Muchos 
compositores  y  coreógrafos  de  ballet  clásico  lo  hicieron,  mucho  antes,  en 
distintas  ocasiones,  y  en  diversos  países.  Pero  Canales  era  el  primero  que 
aflamencaba  la  historia  y  el  empeño  pudo  haber  obtenido  mejores  y  más 
brillantes  resultados.  Merecía  la  pena. 

Por  lo  demás,  el  público  en  general,  se  divirtió  bastante  y  aplaudió  todos 
los  números,  especialmente  aquellos  en  los  que  intervinieron  los  protagonis¬ 
tas  del  cuento:  Canales  (el  mago,  hado  o  brujo);  Cristina  Gómez  (la  Cenicien¬ 
ta)  y  Juan  de  Juan  (un  príncipe  venido  a  menos,  que  más  bien  parecía  un 
señorito  andaluz,  soso  y  falto  de  personalidad,  en  traje  corto).  Tres 
primerísimas  figuras  del  baile  actual.  Poniéndose  en  pie,  en  parte,  al  final  del 
espectáculo,  para  despedir  a  la  compañía  de  bailarines  con  una  cerrada 
ovación,  muy  bien  ganada  por  cierto. 

«DESPUÉS  DE  CARMEN»:  EL  ARTE  EXQUISITO  DE 
ANTONIO  MÁRQUEZ 

Esta  crítica  no  puede,  ni  debe,  escribirse,  más  que  en  tono  altamente 
laudatorio.  Porque  «Después  de  Carmen»,  el  precioso  espectáculo  presentado 
en  Villamarta  por  Antonio  Márquez  y  su  compañía,  no  merece  otra  cosa  que 
los  máximos  elogios.  Y  si  alguien  me  preguntara  qué  destacaría,  o  qué  me 
gustó  más  de  la  función,  le  contestaría  con  una  sola  palabra:  «todo». 

Porque,  de  principio  a  fin  asistimos  asombrados  y  gratamente  sorprendi¬ 
dos  a  toda  una  sinfonía  de  arte,  de  buen  gusto,  de  exquisita  belleza,  de 
perfecta  y  equilibrada  armonía,  de  sonido  sin  estridencias,  de  plasticidad 
teatral  inmejorable,  de  maravillosa  coreografía;  de  calidad  al  máximo,  en 
definitiva,  desarrollada  en  un  espacio  escénico,  inteligentemente  aprovecha¬ 
do  por  este  fino  y  elegante  bailarín  -también  consumado  bailaor-  que  se 
llama  Antonio  Márquez,  y  su  disciplinado  cuadro  de  bailarines  y  bailarinas 
que,  juntos,  en  perfecta  conjunción  y  acoplamiento,  supieron  componer  pie¬ 
zas  maestras  del  bien  danzar. 

Sin  ninguna  clase  de  márketing,  apoyado  tan  sólo  en  su  arte,  y  en  la 
entrega  de  su  bien  sincronizada  compañía  de  estupendos  profesionales;  un 
bailarín  de  verdad,  que  no  utiliza  los  pies  para  ametrallar  las  tablas,  sino 
simplemente  para  bailar;  que  no  hace  el  más  leve  ruido,  sino  que  crea  soni¬ 
dos  salidos  del  corazón,  más  que  de  los  tacones  de  sus  botas;  un  maestro  de 
la  categoría  de  Antonio  Márquez,  que  va  contra  corriente,  no  tenía  más 
remedio  que  dejar  perplejo  al  público  que  casi  llenaba  el  Villamarta,  al  que  se 
metió  totalmente  en  el  bolsillo,  con  la  finura  y  la  elegancia  del  buen  hacer, 
con  el  señorío  de  su  enorme  personalidad  artística  y  la  calidad  de  su  arte 
verdadero,  sin  trampa  ni  cartón. 


Los  que  lo  vimos,  no  podremos  olvidar  fácilmente  este  magnífico  espectá¬ 
culo,  montado  con  una  bellísima  coreografía;  luciendo  sus  intérpretes  un 
cuidado  y  tradicional  vestuario,  donde  no  faltaron  las  batas  de  cola,  los 
m^rntcmÉís,  los  trajes  cortos  y  los  acertados  trajes  de  época  de  la  segunda 
parte,  sin  concesiones  a  lo  chabacano  ni  al  mal  gusto.  Y  sobre  todo,  privando 
el  buen  arte  sobre  la  técnica,  que  también  estaba  allí,  funcionando  a  tope, 
pero  que  no  se  la  veía,  pero  se  la  notaba,  oculta  tras  las  estética  y  el  garbo  de 
los  braceos,  de  los  escorzos,  de  las  manos  bien  colocadas,  de  los  gestos  más 
leves  de  los  cuerpos  armónicos,  en  movimientos  plenos  de  singular  sentido 
de  lo  plástico  y  lo  realmente  hermoso.  Ya  lo  decía  el  maestro  «Antonio»:  "No 
hay  nada  más  hermoso  que  un  cuerpo  en  movimiento". 

Y  aquí  todo  fue  hermoso,  sin  violencia,  sin  carreras,  sin  saltos,  sin  aspa¬ 
vientos  ni  ruidos  de  pies  machacando  el  escenario;  como  hacen  muchos  de 
los  mal  llamados  «figuras»  que  han  hecho  del  zapateado  algo  abominable 
para  los  oídos  sensibles.  En  «Después  de  Carmen»,  el  baile  es  baile  de  verdad, 
sin  mixtificaciones.  Como  debe  ser  el  baile,  el  verdadero  baile.  ¡Y  que  lección 
más  soberbia  de  zapateado,  tranquilo  y  sereno,  de  cómo  debe  ser  un  zapatea¬ 
do,  la  que  dictó  sobre  el  escenario  del  Villamarta,  Antonio  Márquez,  bailando 
en  solitario,  magistralmente,  el  dificilísimo  y  sugerente  «zapateado»  de 
Sarasate,  que  nosotros  no  habíamos  visto  bailar,  ni  parecido,  desde  «Anto¬ 
nio»,  para  acá.  Y  Márquez  lo  hizo,  con  música  y  sin  música.  Aunque  nosotros 
adivinábamos  que  cuando  no  sonaba  la  orquesta,  el  maestro  bailaba  al  ritmo 
y  al  compás  de  su  propio  corazón;  música  del  sentimiento  interior  que  todo 
artista  debe  llevar  dentro,  para  sentirse  a  gusto  con  su  arte. 

Tanto  los  «reencuentros»  de  la  primera  parte,  preciosos  todos  ellos,  con  la 
coreografía  del  gran  José  Granero,  maestro  de  maestros  del  baile;  como  la 
historia  que  da  título  al  espectáculo,  que  cubre  toda  la  segunda  parte,  mara¬ 
villosamente  contada,  con  una  preciosista  coreografía  del  propio  Márquez  y 
de  Nuria  Leiva,  sobre  idea  de  Eva  Leiva;  la  música  de  Emilio  de  Diego  y  la  de 
Bizet;  las  luces;  la  escenografía...  Todo,  inmejorable. 

Todo  brilló  a  la  mayor  altura,  especialmente  Antonio  Márquez  y  sus  baila¬ 
rines,  que  triunfaron  apoteósicamente,  como  lo  corroboró  el  público  al  final, 
con  sus  interminables,  clamorosos  y  prolongados  aplausos,  puesto  en  pie 
durante  largo  rato,  hasta  que  la  compañía  correspondió  a  ellos,  bailando  por 
bulerías  y  saludando  una  y  otra  vez,  todos  los  artistas,  músicos  incluidos, 
realmente  entusiasmados  por  su  bien  ganado  triunfo  en  el  Festival  de  Jerez. 

UN  ESPECTÁCULO  DE  CIRCUNSTANCIAS 

No  dejó  de  ser  un  espectáculo  de  circunstancias,  lo  que  se  anunciaba 
como  todo  un  estreno.  Una  presentación  poco  digna  de  la  categoría  de  la  gran 
bailaora  Carmen  Cortés,  a  la  que  en  otras  ocasiones  hemos  visto  triunfando 
en  mejores  empeños.  Como  el  recordado  montaje  de  «Yerma».  Después  de 
aquella  memorable  representación,  la  bailaora  no  debía  de  haber  venido  esta 
vez  al  Festival  de  Jerez  con  un  montaje  tan  pobre  y  endeble,  que  bien  poco 
dice  del  prestigio  de  esta  fenomenal  primera  figura  del  baile  y  la  danza. 
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El  público  aplaudió,  cada  número,  más  por  cortesía  que  por  convenci¬ 
miento;  pero  la  verdad  es  que  después  del  gran  éxito  de  Antonio  Márquez, 
con  un  espectáculo  de  primerísima  línea,  bien  montado  y  cuidadosamente 
puesto  en  escena,  el  público  notó  que  el  tono  del  festival  había  bajado  en 
picado  de  una  forma  realmente  preocupante,  con  la  oferta  «Racial»  de  Car¬ 
men  Cortés,  y  eso  no  ha  sido  nada  bueno,  ni  para  el  festival,  ni  para  la  propia 
artista,  a  la  que  tanto  admiramos  y  queremos,  aquí  en  Jerez,  por  otra  parte. 

Sinceramente,  como  dicen  en  nuestra  tierra,  «para  ese  viaje  no  se  necesi¬ 
taban  alforjas».  Y  en  este  caso,  las  alforjas  de  Carmen  bien  poco  contenido 
artístico,  de  calidad,  traían  al  Villamarta.  En  un  apretado  programa  de  gran¬ 
des  espectáculos  de  baile  y  danza,  donde  tanta  competencia  hay,  no  se  puede 
incluir  una  función  de  tan  pobre  montaje  y  falta  de  pretenciones  artísticas. 
Todo  parecía  tan  improvisado,  que  ni  siquiera  variedad  ofrecía.  Porque,  por  lo 
menos,  si  se  hubieran  hecho  otros  bailes,  de  más  envergadura  -pongo  por 
caso  la  seguiriya,  el  taranto  o  la  caña,  por  decir  algunos-  o  se  hubiera 
presentado  una  coreografía  algo  más  cuidada,  que  en  este  caso  ni  siquiera 
existió,  pues  el  compromiso  hubiera  quedado  salvado  y  no  hubiera  habido 
ese  bajón  tan  tremendo  que,  por  otra  parte,  se  dejó  notar  mucho  más, 
después  de  la  lucidísima  y  fabulosa  coreografía  de  la  noche  anterior,  donde 
Antonio  Márquez  -habrá  que  hablar  todavía  mucho  y  bien  de  él-  puso  el 
listón  a  la  máxima  altura.  Nos  duele  tener  que  decirlo,  pero  «Racial»  desilu¬ 
sionó  a  la  mayoría  de  los  asistentes,  por  no  decir  a  todos  los  que  asistimos  a 
su  puesta  en  escena  en  Villamarta,  entre  los  que  se  contaban  grandes  maes¬ 
tros  y  maestras,  junto  a  primeras  figuras  del  baile  y  la  danza.  Esperamos  que 
la  próxima  vez  que  Carmen  Cortés,  venga  al  Festival  de  Jerez,  lo  haga  con  un 
espectáculo  a  tono  con  su  verdadera  categoría  de  bailaora  seria  y  responsa¬ 
ble.  Por  esta  vez,  no  tendremos  en  cuenta  el  fallo  que  ha  supuesto  «Racial»  y 
esperemos  mejor  ocasión,  para  aplaudir,  como  se  merece,  a  esta  admirada 
bailaora,  que  tiene  más  que  demostrada  su  gran  valía  y  su  importante  trayec¬ 
toria  artística. 

TRES  BAILAORAS,  UN  SOLO  BAILE 

La  verdad  es  que  el  patio  de  butacas  del  Villamarta  estaba  expectante, 
ante  la  actuación  de  tres  magníficas  bailaoras,  bien  distintas,  en  su  forma  de 
entender  y  celebrar  el  baile,  aunque  plenas  las  tres  de  sabiduría  flamenca. 
Dos  de  ellas,  más  jovenes,  pero  nada  novicias  profesionalmente,  y  una  terce¬ 
ra  aún  joven,  pero  mucho  más  veterana  y  con  más  experiencias,  ganadas  a 
través  de  una  larga  y  brillante  carrera  artística. 

En  la  primera  de  ellas,  la  jerezana  María  del  Mar  Moreno,  destacaríamos 
la  gracia,  el  nervio  y  el  dramatismo,  en  su  momento  justo.  En  la  segunda,  en 
la  granadina  Beatriz  Martín  -por  ese  orden  actuaron-,  el  buen  temple  y  su 
bien  hacer.  Y  en  cuanto  a  la  tercera,  la  gran  oficiante  del  baile  gitano  de 
Sevilla,  Manuela  Carrasco,  la  «señora»,  como  la  jaleaban  sus  gentes,  fuerza  y 
raza,  nervio  y  poderío. 

A  nuestra  paisana,  María  del  Mar  Moreno,  le  correspondió  abrir  el  telón  del  Villamarta, 
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para  sorprendernos,  de  principio,  con  un  bañe  nada  habitual  hoy  día,  pero  que  nuestra 
joven  artista  quiso  hacer  en  homenaje  a  la  inmortal  figura  de  la  jerezana  Lola  Flores, 
todavía  en  el  recuerdo  aún  caliente  de  todos  los  españoles.  La  zambra  «La  Salvaora»,  muy 
bien  cantada  por  Antonio  Malena  y  acompañada  al  piano  por  José  Zarzana,  fue 
preciosamente  ejecutada  por  María  del  Mar,  arrancando  a  su  término  la  primera  gran 
ovación  cerrada  de  la  noche. 

Luego  José  haría  un  breve  solo  al  teclado  y  el  de  la  Malena  y  Luis  Moneo, 
interpretarían  una  excelente  ronda  de  martinetes,  muy  aplaudida;  hasta  que 
la  seguiriya,  sonando  en  las  bien  acompasadas  guitarras  de  Domingo  Rubichi 
y  Santiago  Moreno,  hizo  su  aparición  en  escena,  vestida  de  negros  lutos,  de 
la  mano  de  María  del  Mar  Moreno;  dándole  ésta  toda  la  dramaturgia  que  el 
citado  baile  requiere,  en  plena  entrega  de  arte.  Otra  ovación  de  gala  y,  ya 
vestida  de  rojo  fuego,  interpretaría  un  tercer  baile  por  romance  -corríos,  les 
llamaban  los  flamencos  antiguos-  entre  cuyos  cantes,  Antonio  de  Malena, 
que  estuvo  mejor  que  nunca,  tuvo  el  buen  gusto  de  cantar  el  lindísimo 
romance  del  Conde  Olinos.  Luis  Moneo  y  Malena,  han  sido  los  dos  mejores 
cantaores  para  bailar,  que  han  pasado  por  Villamarta,  en  lo  que  va  de  festi¬ 
val.  Las  palmas  echaban  jumo  y  el  momento  era  ya  el  propicio,  para  que 
nuestra  bailaora  se  despidiera  del  público,  que  la  aplaudió  a  rabiar,  con  una 
breve  pincelada  -para  muestra  se  dice  siempre  que  basta  un  botón-  en  esas 
bulerías  que  ella  sabe  bailar  como  nadie,  con  toda  la  solera  de  los  viejos 
bailes  de  Jerez.  De  apoteosis.  María  del  Mar  Moreno,  gracia  y  dramatismo  del 
baile  de  Jerez,  dejó  nuestro  pabellón  artístico,  a  la  mayor  altura  que  se  podía 
dejar.  Casi  rozando  el  cielo  de  las  Macarronas  y  las  Antúnez. 

La  segunda  que  entró  en  liza,  fue  la  granadina  Beatriz  Martín,  haciendo  de 
entrada  una  seguiriya  con  martinetes,  al  son  de  sus  guitarristas  Antonio 
Gámez  y  Eugenio  Iglesias,  con  los  buenos  cantes  del  jerezano  Antonio  de 
Malena  y  del  también  paisano,  David  Lagos,  que  no  desmereció  al  lado  del 
veterano  compañero,  cantando  con  voz  poderosa  y  buen  gusto,  tanto  por 
martinetes,  como  por  seguiriyas  y  bulerías  por  soleá,  que  fue  el  tercero  y 
último  baile  que  interpretaría,  antes  de  despedirse,  la  estupenda  bailaora 
granadina,  dejando  un  excelente  sabor  de  boca,  entre  el  público,  que  también 
la  aplaudió  como  ella  y  su  arte  se  merecían.  Por  último,  cuando  se  cumplían 
las  dos  horas  previstas  para  la  totalidad  del  espectáculo,  saldría  a  escena  la 
gran  bailaora  sevillana,  Manuela  Carrasco,  la  majestad  hecha  baile,  fuerza  y 
garra  dramática,  en  medio  de  un  ambiente  de  caseta  ferial.  Manuela  Carrasco, 
señora  del  brío  y  del  empaque,  se  presentó  con  tangos,  para  seguir  bailando 
garrotín  y  aires  gaditanos;  despidiéndose  por  soleá,  al  filo  de  la  media  noche, 
con  esa  tremenda  raza  que  posee  en  grado  sumo;  rematando  con  sus  bulerías 
y  las  de  su  grupo,  que  antes  había  alargado  en  demasía  el  espectáculo,  con  la 
ejecución  de  sendos  zapateados. 

El  público  salió  empachado  de  baile,  pero  borracho  de  arte  y  loco  de 
aplaudir,  después  de  más  de  tres  horas  saboreando  lo  que  en  pequeñas 
dosis,  le  hubiera  embriagado  menos  y  degustado  mejor. 

Camino  de  casa,  no  sabemos  por  qué,  el  crítico  iba  tarareando  la  zambra 
«La  Salvaora»,  con  la  música  del  piano  de  José  Zarzana  y  el  taconeo  de  María 
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del  Mar  Moreno,  resonándole  en  los  oídos,  como  el  eco  de  una  vieja  caracola 
marina. 

MIMBRE  DE  LA  ELEGANCIA  BAILAORA 

Para  el  final  se  quedó  lo  mejor.  El  baile  maestro  de  una  vara  de  mimbre 
que  apenas  se  cimbreaba  en  el  escenario.  La  elegancia,  el  empaque,  la  dono¬ 
sura  y  el  bien  hacer  de  un  hombre,  un  bailaor  a  la  antigua  usanza,  rebosando 
arte  por  todos  sus  poros  y  demostrando  como  se  puede  seguir  bailando  como 
se  bailaba  hace  apenas  una  treintena  larga  de  años.  Con  la  pureza  siempre 
por  delante,  sin  aspavientos,  sin  exhibiciones  de  fuerza,  ni  de  velocidad 
innecesaria,  como  si  el  bailar  fuera  una  carrera  de  habilidades.  Y  sin  apenas 
hacer  más  ruido  que  el  necesario,  y  en  contadas  ocasiones,  cuando  el  baile  lo 
requiere  y  no  el  capricho  exhibicionista,  para  deslumbrar  a  la  galería. 

Andaba  yo  buscando  un  bailaor  que  cumpliera  con  el  célebre  decálogo  de 
mi  viejo  amigo  el  gran  maestro  -ya  mito  y  leyenda  del  baile-  Vicente  Escudero, 
cuando  hete  aquí  que  me  lo  acabo  de  topar  en  el  Festival  de  Jerez.  Un  bailaor 
al  que  hace  muchísimo  tiempo  que  no  veía  bailar,  al  que  llaman  «El  Mimbre®, 
porque  es  eso,  xana  vara  de  mimbre,  enjuto,  sobrio  y  seco  como  una  caña  al 
viento,  capeando  los  temporales  de  las  modas  venidas  y  por  venir.  Un  mimbre 
que  no  se  doblega  al  ruido  imperante  y  que  quiere  seguir  moviéndose,  sin 
perder  el  compás  de  su  propia  fuerza  interior  y  no  la  de  los  pies,  que  prefieren 
andar  quedos  y  pisar  suave.  Porque  eso  es  el  baile,  una  manifestación  del 
espíritu  y  no  una  tormenta  que  pasa  y  no  deja  más  que  ruido  y  electricidad. 

Las  buenas  maneras  del  baile  siguen  vigentes  para  Manuel  Corrales 
González,  «El  Mimbre»,  que  hace  buenos  aquellos  consejos  del  maestro  Escu¬ 
dero,  de  «bailar  en  hombre»,  «girando  las  muñecas  de  dentro  a  fuera»,  «las 
caderas  quietas»,  «asentao  y  pastueño»,  con  «armonía  de  pies,  brazos  y  cabe¬ 
za»,  «estética  y  plástica  sin  mixtificaciones»,  «estilo  y  acento»,  «indumentaria 
tradicional»  -y  no  la  hay  más  tradicional  que  el  traje  de  calle,  la  ropa  que  sacó 
«El  Mimbre»-  y  lograr  variedad  de  sonidos  con  el  corazón».  Siguiendo  ese 
decálogo  de  Vicente  Escudero,  es  la  única  manera  de  que  se  pueda  balar  con 
hombría  y  con  pureza,  como  lo  hizo  este  fino  bailaor  sevillano,  que  baila,  sin 
prisas  y  recreándose,  en  los  movimientos,  como  los  buenos  toreros  se  re¬ 
crean  en  la  suerte.  Pero  al  que,  a  sus  cincuenta  y  pocos  años  de  edad, 
muchos  de  los  asistentes  a  este  festival  ni  siquiera  conocían  por  el  nombre, 
porque  Manuel  Corrales  «El  Mimbre»,  muy  valorado  entre  los  profesionales 
mayores  del  baile,  diriamos  que  anda  olvidado,  injustamente,  de  las  empre¬ 
sas;  siendo  un  desconocido  para  los  nuevos  aficionados.  Y  debería  bailar 
más,  para  que  sirva  de  ejemplo  a  las  nuevas  generaciones,  que  salen  de  las 
academias  queriendo  comerse  el  mundo  a  fuerza  de  golpear  el  suelo,  como  si 
llevaran  en  los  pies  una  apisonadora. 

A  su  lado,  todo  quedó  ensombrecido.  «Farruquito»  pasó  como  un  levante 
por  el  festival,  actuando  con  la  tremenda  fuerza  de  su  edad,  y  dejando  la 
impronta  de  su  manera  electrizante  de  concebir  el  baile,  tal  como  lo  heredó 
de  su  abuelo,  el  gran  «Farruco»,  ante  un  deslumbrado  y  heterodoxo  público. 
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Angeiita  Vargas,  flor  de  mejores  tiempos,  gustó  por  soleá,  con  su  buen  bra¬ 
ceo,  sabiendo  mover  su  cuerpo,  con  mucho  sentido  del  compás.  En  cuanto  a 
Juana  Amaya,  fue  una  pena  que  tanto  cajón  y  tanta  hojarasca  más  protago¬ 
nista  que  acompañante  nos  impidiera  poder  verla  mejor  en  su  propia  salsa 
bailaora,  sin  el  oscurecimiento  de  su  posible  buen  hacer,  que  nos  pareció 
atropellado  en  su  debut  en  Jerez  donde  no  lució  como  debiera,  con  tan  veloz 
ejercicio  bailable  y  dejando  tan  solo  ráfagas  de  su  juvenil  fuerza. 

PRIVILEGIADOS  EN  EL  CAFÉ  DEL  TEATRO 

El  escenario  del  Villamarta,  por  una  hora,  se  convirtió  la  noche  del  sábado 
en  el  Café  del  Teatro,  paira  acoger  a  la  familia  del  la  «ca»  de  Fernando  de  la 
Morena,  que  ofreció  un  espectáculo  de  cantes  y  bailes  netamente  jerezanos, 
para  unos  doscientos  cincuenta  espectadores,  aproximadamente. 

Los  cantes  de  Fernando  de  la  Morena,  de  su  hijo  Juan  y  de  su  hermano 
Curro,  con  el  buen  compás  de  los  bailes  y  las  palmas  del  resto  de  la  familia, 
y  la  guitarra,  cada  día  mejor,  de  Diego  del  Morao,  hicieron  vibrar  a  los 
asistentes,  con  un  breve  espectáculo,  que  supo  a  poco,  pero  lleno  de  auten¬ 
ticidad  y  de  arte  verdadero,  natural  y  espontáneo. 

De  entre  los  diferentes  cantes  y  bailes  que  la  familia  de  la  Morena  ejecutó, 
en  ese  improvisado  Café  del  Teatro,  sustituyendo  a  la  compañía  del  bailarín 
Javier  Barón,  suspendida  su  actuación  por  accidente  de  la  primera  figura, 
recordamos  las  trilleras,  las  seguiriyas,  los  fandangos  y  las  bulerías  de  Fer¬ 
nando  de  la  Morena,  la  soleá  de  Curro  de  la  Morena  y  las  bulerías  de  Juan, 
hijo  de  Fernando;  siendo  todos  los  cantes,  los  de  unos  y  otros,  muy  aplaudi¬ 
dos  por  los  concurrentes.  Finalizando  la  familia  con  una  inmejorable  fiesta  de 
cantes  y  bailes  por  bulerías. 

Un  espectáculo  breve  que  ya  digo  duraría  poco  menos  de  una  hora,  pero 
que  dejó  un  buen  sabor  de  boca  a  los  asistentes,  que  aplaudieron  a  rabiar  a 
todos  los  familiares  artistas  de  esta  singular  y  gitanísima  «ca»  de  Fernando  de 
la  Morena,  que  cubrió  el  expediente  con  mucho  compás  y  los  más  flamencos 
ecos  del  barrio  de  Santiago. 

MERCHE  ESMERALDA  ES  EL  BAILE 

Después  de  ver  «Ciclos»,  podríamos  decir  que  el  espectáculo  es  ella.  Ella  y 
muy  poco  más.  Pero  lo  correcto  es  decir  que  ella,  Merche  Esmeralda,  es  el 
baile.  El  presente  y  el  futuro  del  baile.  Porque  viendo  bailar  a  esta  maravillosa 
bailaora,  nos  damos  cuenta  de  cuan  maleable  es  el  baile  y  cuantas  atrocida¬ 
des  se  están  cometiendo  contra  el  mismo,  en  nombre  del  experimentalismo 
flamenco  y  de  la  dichosa  modernidad.  Mientras  otras  y  otros  la  emprenden  a 
patadas,  a  saltos  y  a  zapatazos,  Merche  Esmeralda  se  preocupa  de  actualizar 
y  poner  al  día,  con  mucho  amor  en  el  empeño,  el  baile  de  las  viejas  diosas  del 
olímpo  flamenco,  no  tan  caduco  como  algunas  y  algunos  creen,  o  nos  quieren 
hacer  creer. 
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Merche  Esmeralda  demuestra  con  su  precioso  espectáculo  «Ciclos»,  tan 
clarividentemente  representado  en  Villamarta,  dentro  del  Festival  de  Jerez, 
cómo  se  puede  actualizar,  modernizar  e  interpretar  un  baile  de  forma  con¬ 
temporánea  sin  tener  que  destrozarlo.  Que  hasta  se  puede  bailar  con  cuatro 
guitarras  y  una  batería,  sonando  a  clásico,  y  sin  dejar  de  apoyarse  en  los 
elementos  que  son  imprescindibles  para  una  manera  tradicional  de  entender 
el  baile.  Claro  que,  para  eso,  hay  que  conocer  todo  lo  anterior,  saberlo  hacer; 
haberlo  hecho  y  muy  bien,  durante  toda  una  vida,  a  lo  largo  de  una  brillante 
carrera  profesional  y  artística. 

Con  talento,  con  imaginación,  con  mimo  y  buen  gusto,  y  desde  luego  con 
mucho  arte  y  dominio  de  la  coreografía  más  creativa,  no  exenta  de  originali¬ 
dad,  Merche  Esmeralda  ha  sabido  montar  unos  bailes  de  hoy,  sin  atentar 
contra  la  ortodoxia  de  ayer.  Y  sin  menospreciarla.  Utilizando  de  aquella  los 
elementos  más  imprescindible  para  componer  la  coreografía  genial  y  actuali¬ 
zada  de  unos  bailes  que  pueden  quedar  como  ejemplo  de  lo  sensato  y  bien 
hecho,  para  quien  venga  detrás  y  quiera  seguir  por  ese  mismo  inteligente 
camino,  tan  respetuoso  con  las  verdaderas  esencias  del  más  genuino  baile 
flamenco. 

Así  lo  hizo  ver,  la  gran  bailadora  sevillana,  bailando  una  asombrosa 
seguiriya  con  mantón;  una  fabulosa  soleá  con  bata  de  cola  y  unos  tangos  del 
más  rancio  sabor;  pero  en  versiones  propias,  sin  detrimento  de  las  más  puras 
y  arcaicas  formas;  con  muchísimo  respeto  a  lo  tradicional,  a  las  viejas  escue¬ 
las  del  baile  que  la  amamantaron  y  que  mecieron  su  cuna  de  bailaora  grande 
y  portentosa. 

El  espectáculo  «Ciclos»  intenta  contarnos  todo  eso,  darnos  ese  mensa¬ 
je,  tal  vez  un  poco  abstracto,  de  lo  que  es  el  baile,  en  sí,  y  como  puede 
evolucionar,  adaptándose  a  los  nuevos  tiempos,  sin  menospreciar  el  pasa¬ 
do.  Muchos  que  ahora  bailan,  pasarán  pronto  al  olvido  y  jamás  a  la 
historia.  Pero  Merche  Esmeralda  es  ya  historia  y,  en  plena  lozanía  creativa, 
está  haciendo  historia  con  ese  baile  que  hermosea  y  enriquece,  renován¬ 
dolo  con  tan  exquisitas  y  elegantes  maneras,  con  tanta  sensibilidad  y 
mejor  buen  gusto. 

Sus  manos,  sus  brazos,  sus  caderas,  su  cuerpo,  en  definitiva,  de  mujer 
andaluza  que  baila,  como  no  hay  dos,  encierran  todo  el  secreto  de  la  medida 
exacta  del  rigor  y  la  disciplina,  aplicados  a  unas  formas  clásicas  femeninas, 
que  pueden  y  deben  evolucionar;  pero  creando  para  ello  una  coreografía,  bien 
pensada  y  mejor  montada,  con  dulzura,  con  inteligencia  y  con  fino  y  hondo 
sentimiento  de  mujer,  como  ha  hecho,  mejor  que  nadie,  y  como  nadie  sabe 
hacerlo,  Merche  Esmeralda;  a  través  de  estos  «Ciclos»  que  nos  ha  traído  al 
Festival  de  Jerez,  con  tantísimo  arte  y  con  tan  buenas  hechuras;  hallando 
con  nuevas  maneras,  sobre  los  viejos  cánones  del  baile  flamenco,  que  siguen 
marcándole  el  rumbo  de  su  futuro,  como  bailaora  incomparable,  excepcional 
e  insuperable,  por  única. 

Merche  Esmeralda,  ha  dejado  bien  patente,  una  vez  más,  que  es  una 
magistral  bailaora  y  la  más  prodigiosa  de  todas  las  coreógrafas;  Telethusa  del 
siglo  XXI,  madre  de  todas  las  bailaoras  que  vengan  detrás  y  que  quieran 


beber  de  esa  misma  fuente,  donde  ella  es  el  agua  cristalina  que  mana  y  da 
vida  al  propio  baile;  con  naturalidad  y  frescura  de  eterna  juventud. 

UN  ALTO  PARA  LA  DANZA  DE  HOY 

Al  principio,  el  público,  no  muy  numeroso,  la  verdad,  no  sabía  de  qué  iba 
la  cosa. 

Luego,  arrastrado  por  la  imaginación  y  el  atractivo  de  una  difícil  coreogra¬ 
fía,  iniciada  con  ejercicios  de  expresión  corporal,  más  la  sensualidad  de  siete 
hermosos  cuerpos  femeninos,  evolucionando  por  el  escenario,  pues  ya  fue 
entrando  como  en  situación  y  dejándose  llevar  por  la  novedad  que  ofrecía 
este  alto  en  el  camino  del  festival,  para  la  danza  contemporánea;  danza 
escrita  con  ese,  en  los  programas,  en  los  que  ambiciosamente  se  nos  quiere 
vender,  de  paso,  «el  latido  de  dos  mil  años»,  suponemos  que  de  evolución  de 
algo  que  parece  ser  connatural  al  individuo  humano:  el  baile,  sea  de  donde 
sea  y  llámese,  como  se  llame. 

La  danza,  en  definitiva. 

Con  el  público  ya  metido  en  el  juego  de  las  danzarinas,  la  cosa  fue  ganan¬ 
do  en  atención  y  lo  que  en  principio  sólo  fue  curiosidad,  poco  a  poco  se  fue 
tornando  interés  y  seguimiento  de  las  travesuras  coreográficas,  todas  muy 
bien  estudiadas  y  ejecutadas  por  el  atractivo  cuerpo  de  baile  de  «Color  Com¬ 
pañía  de  Danza»,  que  titulaba  su  atractivo  espectáculo  con  el  bromista  nom¬ 
bre  de  «Pa  qué...  Pa  ná».  Con  la  dirección  artística  y  la  coreografía  de  Rosa 
María  Grau,  una  señora  que  debe  saber  de  danza  más  que  la  paloma  azul,  a 
juzgar  como  sabe  resolver  las  diferentes  situaciones  de  su  dificultosa  trama 
coreográfica,  más  enredada  que  una  madeja  de  lana. 

Y  donde  casi  una  docena  de  sillas,  dan  muchísimo  juego,  alternando  en 
escena  con  los  juveniles  cuerpos  femeninos,  yo  diría  que  suplantando  a  los 
hombres,  como  si  fueran  las  sillas  bailarines,  movidas  a  su  antojo  por  las 
bailarinas,  en  una  sala  de  ensayo,  estudio  o  academia,  donde  el  juego,  cada 
vez  se  va  haciendo  más  gracioso  y  alegre,  sonando  ya  ciertos  apuntes  de 
música  flamenca,  y  apareciendo  algunos  esbozos  de  bailes,  como  las  sevilla¬ 
nas,  los  pasodobles  con  castañuelas  y  las  bulerías,  no  exentas  de  su  mezcla 
de  chuflas. 

Todo  ello,  apenas  dejándose  entrever;  sin  mostrarse  demasiado  al  público, 
porque  no  se  trataba  de  una  compañía  de  flamenco,  ni  de  un  espectáculo  al 
uso;  era  otra  cosa. 

Aunque  la  voz  que  sonara,  de  vez  en  cuando,  tuviera  ecos  flamencos  muy 
nuestro,  porque  era,  nada  menos,  que  la  del  Gómez  de  Jerez. 

Pero  ya  digo,  voces,  quejíos,  gritos  flamencos,  que  sonaban,  dejándose  oír 
por  encima  de  los  rumores  del  agua  y  de  los  murmullos  de  las  demás  voces, 
de  los  ruidos  del  tráfico,  de  las  caducas  proclamas  político-sociales  de  esos 
dos  mil  años  de  latido  humano  que,  entremezclado  con  luces,  bocetos  de 
pinturas,  músicas  de  diferente  origen  y  una  escenografía  apropiada  a  la  idea, 
terminaron  por  rendir  a  un  público,  al  principio  sorprendido,  que  terminó 
por  entregarse  al  final  del  espectáculo,  premiando  la  actuación  de  las  baila- 
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riñas,  la  dirección  artística  y  la  escenografía,  con  grandes,  cálidos  y  muy 
merecidos  aplausos. 

MANOLETE  TRIUNFA  EN  EL  VILLAMARTA  Y  ESTRELLA 
MORENTE  NO  ES  COMPRENDIDA 

La  verdad  es  que  tampoco  fue  noche  de  lleno  absoluto,  la  del  doble  espec¬ 
táculo  de  cante  y  baile,  ofrecido  el  miércoles,  sobre  el  escenario  del  Villamarta, 
con  la  actuación,  en  la  primera  parte,  de  la  joven  cantaora  Estrella  Morente, 
y  en  la  segunda,  el  baile  serio,  recio,  tal  vez  demasiado  sobrio,  del  maestro 
Manolete,  quien  sería  el  gran  triunfador. 

La  cantaora  Estrella  Morente  gustó  en  parte,  pero  no  convenció  al  público, 
tal  vez  porque  éste  no  comprendió  su  cante,  en  la  medida  que  cabía  esperar. 
De  todo  lo  que  cantó,  consiguió  destacar  algo  en  las  granaínas  y  en  las 
seguiriyas,  pero  sin  lograr  redondear  ambos  cantes.  Hizo  un  fragmento  de  la 
«Elegía  a  Ramón  Sije»  de  Miguel  Hernández,  con  la  que  dio  una  pincelada 
intelectual  a  su  no  muy  bien  entendida  actuación  y,  sorprendió  a  todos 
cantando,  entre  otras  canciones,  el  cuplé  «Madrina»  por  bulerías,  precisa¬ 
mente  en  el  mismo  lugar  y  sitio  en  que  su  creador  el  Beni  de  Cádiz,  lo  cantara 
y  lo  bailara,  con  los  zapatos  en  la  mano,  hace  treinta  y  tantos  años.  Natural¬ 
mente,  Estrella  Morente,  que  todo  el  tiempo  cantó  sentada,  logró  darle  a 
dicho  cuplé  por  bulerías  su  propio  sello  personal. 

En  verdad  que  es  bonito  y  bueno,  a  la  vez,  que  los  jovenes  cantaores,  o  las 
cantaoras,  en  este  caso,  intenten  hacer  cosas  nuevas;  crear  giros,  matices 
nuevos;  darle  un  aire  fresco  y  más  actual  a  la  ya  tradicional  manera  de 
cantar  flamenco,  que  no  siempre  se  tiene  por  qué  cantar  igual  y,  Estrella 
Morente  está  en  el  camino  de  conseguirlo;  pero  debe  dejarse  llevar  de  su 
propia  personalidad,  entregándose  más,  si  cabe,  a  la  hermosura  del  cante, 
engrandeciéndolo,  en  vez  de  achicarlo.  Para  ello,  debe  arriesgar  más,  artísti¬ 
camente;  darse  por  entero  al  cante;  estudiarlo  aún  más  y  tratar  de  perfeccio¬ 
nar  sus  propias  maneras.  El  tiempo,  luego,  dirá  la  última  palabra.  Le  acom¬ 
pañó  muy  bien  a  la  guitarra,  su  tío  Montoyita  y,  a  las  palmas,  el  resto  de  su 
familia  materna,  siendo  despedida  la  cantaora  debutante  con  los  aplausos 
del  público. 

En  cuanto  al  maestro  Manolete,  que  ocupó  toda  la  segunda  parte  del 
espectáculo,  demostró  sobradamente  su  categoría  y  su  gran  profesionalidad, 
junto  a  sus  profundos  conocimientos  del  baile,  en  el  que  lleva  metido  de  lleno 
muchísimos  años. 

Sobre  una  coreografía  montada  por  el  maestro,  bailó  el  cuerpo  del  baile  de 
su  compañía,  destacando  Judea  Maya,  Mari  Paz,  Raúl  Fernández  y  El  Telle; 
cosechando  grandes  aplausos  el  propio  Manolete,  con  su  farruca  -excesiva¬ 
mente  larga,  para  nuestra  modesta  opinión-  y  en  las  alegrías  que  igualmente 
prolongó  en  demasía.  También  se  aplaudió  la  seguiriya  que  bailaron  en 
pareja,  rara  avis  en  estos  tiempos  de  tanto  protagonismo  bailaor,  Mari  Paz  y 
El  Telle;  siendo  magnífica  la  soleá  que  bailaron  Judea  Maya  con  su  padre  y 
maestro,  el  gran  Manolete. 
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Al  final,  el  público  premió  el  extraordinario  trabajo  de  baile,  tan  digna¬ 
mente  presentado  por  el  maestro  Manolete  y  su  grupo  de  diestros  bailarines; 
aplaudiéndole  largamente,  puesto  en  pie,  y  haciendo  sonar  las  palmas  por 
bulerías,  lo  que  obligó  a  los  artistas  a  saludar,  una  y  otra  vez,  ofreciendo 
éstos  por  último  un  improvisado  fin  de  fiesta  al  estilo  de  Jerez.  Es  decir,  por 
bulerías,  como  no  podía  ser  menos. 

En  otro  orden  de  cosas,  por  la  tarde,  en  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco, 
comenzó  el  IV  Ciclo  de  Conferencias  sobre  Baile  Flamenco  y  Danza  Española, 
referido  al  siglo  XX,  estando  la  apertura  del  ciclo  a  cargo  de  su  coordinador 
Manuel  Ríos  Ruiz,  quien  presentó  al  primer  conferenciante,  el  crítico  Angel 
Alvarez  Caballero,  quien  dictó  una  interesante  lección  sobre  la  vida  y  la  obra 
del  bailaor  Vicente  Escudero  (Valladolid,  1885  -  Barcelona,  1980),  destacan¬ 
do  sus  rarezas  artísticas  y  el  papel  polémico  que  siempre  le  acompañó,  como 
bailaor  y  como  persona,  ya  que  atacó  sin  piedad  el  baile  amanerado  de  sus 
compañeros  afeminados,  dando  a  conocer  un  decálogo  que  le  convertía  en 
máxima  autoridad  del  baile  de  su  tiempo. 

Vicente  Escudero,  que  llegó  a  bailar  «El  Amor  Brujo»,  con  Pastora  Imperio 
y  Antonia  Mercé  «La  Argentina»,  escribió  algunos  libros,  hizo  dibujos  de  baile, 
dio  conferencias  y,  sobre  todo,  fue  dueño  de  una  arrogante  personalidad, 
hasta  el  fin  de  su  vida. 

LA  GRAN  NOCHE  DE  JEREZ 

El  triunfo  estaba  cantado,  desde  el  mismo  momento  en  que  se  anunció  la 
función.  Se  veía  venir,  se  presentía,  se  esperaba,  también,  -que  la  noche  de 
Moraíto  y  El  Pipa  sería  la  gran  noche  de  Jerez.  Y  así  fue  en  efecto.  En  todo  lo 
que  llevamos  transcurrido  de  festival,  puede  decirse  que  no  ha  habido  un 
triunfo  más  apoteósico,  ni  más  rotundo,  cierto  y  redondo  que  el  alcanzado 
tan  merecidamente  por  los  grandes  artistas  jerezanos,  Manuel  Moreno 
Junquera  «Moraíto»  y  Antonio  Ríos  Fernández  «Antonio  el  Pipa»,  dueño  y 
señor  de  la  guitarra  más  flamenca,  el  primero,  y  bailaor  de  lo  puro  y  lo 
auténtico,  el  segundo. 

La  primera  parte  de  este  espectáculo  del  mejor  arte  flamenco  jerezano,  la 
ocupó  totalmente  Moraíto,  con  su  guitarra  de  joven  y  gran  maestro  del  toque 
más  soberano,  lleno  de  sonidos  negros  y,  a  la  vez,  pletórico  de  duende  y 
alegría  jonda;  ofreciendo  a  un  público  embelesado  con  su  arte,  que  se  le 
entregó  desde  el  primer  momento  de  su  aparición  en  escena,  un  variado  y 
extraordinario  repertorio  de  toques  de  verdadero  ensueño,  deslumbrando  y 
enloqueciendo  a  los  presentes  con  seguiriyas,  soleares,  bulerías,  tangos, 
rumbas-tangos  y  toda  una  fiesta  jerezana  de  ritmo,  de  arpegios,  falsetas  y 
sones  muy  nuestros,  música  del  corazón  gitano  de  este  colosal  guitarrista 
que  se  desbordó  y  empapó  todo  el  teatro,  calándonos  muy  adentro  como  si  de 
lluvia  celestial  se  tratara.  Magia  o  brujería  de  un  artista  de  Santiago,  que 
goza  hace  tiempo  del  arte  de  los  elegidos. 

Moraíto,  que  llevaba  con  él,  como  segundo  guitarra,  a  su  hijo  Diego  del 
Morao,  se  hizo  acompañar  también  de  un  numeroso  elenco  de  buenos 


He  VISTA  HE 

Flamencología 


artistas  jerezanos  del  cante,  de  la  percusión  y  de  las  palmas,  quienes 
colaboraron  eficazmente  a  la  triunfal  labor  del  maestro;  pero  si  este  hubie¬ 
ra  salido  más  solo  que  la  una,  igual  hubiera  alcanzado,  estamos  seguro,  el 
mismo  éxito  que  cosecho  muy  justamente,  la  noche  del  miércoles  en 
Villamarta. 

Por  su  parte,  Antonio  el  Pipa,  camborio  del  mejor  baile  gitano  que  pueda 
verse  hoy,  sobre  un  escenario,  no  se  quedaría  a  la  saga,  enloqueciendo  al 
público  con  su  baile  sin  mixtificaciones;  elegante  y  sobrio,  sin  alardes  efectis¬ 
ta;  sabiendo  colocar  los  brazos  y  las  manos,  con  mucha  gitanería  y  mejor  que 
nunca,  en  un  derroche  de  compás  y  encanto  al  mismo  tiempo,  dominando  el 
escenario  por  completo  y  mejorando  incluso  anteriores  y  triunfales  actuacio¬ 
nes,  como  la  del  año  pasado,  que  le  hizo  ganar  el  primer  Premio  de  la  Crítica, 
asistente  a  este  festival. 

Colaboraron  al  triunfo  de  El  Pipa,  sus  tocaores  Antonio  Jero  y  Diego 
Amaya;  sus  cantaores  Juana  la  del  Pipa,  Manuel  Tañé,  Luis  Moneo  y 
Carmen  la  Cantarota,  con  las  palmas  de  todos  ellos  y  las  de  Joaquín 
Flores,  quienes  cantarían  y  bailarían,  al  final  de  la  función,  en  el  improvi¬ 
sado  y  magnífico  fin  de  fiesta  por  bulerías,  donde  Moraíto,  invitado  a 
saludar  por  El  Pipa,  compartiendo  ambos  compañeros,  en  cariñoso  dúo, 
las  incesantes,  reiteradas  y  atronadoras  palmas  por  bulerías,  hizo  un 
baile  de  verdadera  antología,  a  petición  del  propio  público  que  gritaba 
enardecido  que  bailara  Moraíto. 

En  resumen:  la  noche  de  Moraíto  y  de  Antonio  el  Pipa,  se  convirtió  en  la 
gran  noche  de  Jerez  por  obra  y  magia  de  estos  dos  grandes  artífices  del  toque 
y  del  baile  flamenco.  Una  noche  que  será  difícil  de  superar  y,  por  descontado, 
de  olvidar  por  sus  protagonistas  y  por  quienes  asistimos  embrujado  a  ella. 
Más  de  1.200  personas  que  abarrotaron  el  teatro. 

FLAMENCO  DE  VANGUARDIA 

Cuando  el  público  nativo  percibe  que  no  hay  pureza  se  suele  retraer. 
Después  de  haberse  volcado  con  Moraíto  y  El  Pipa  era  lógico,  por  demás,  que 
los  aficionados  locales  no  acudieran  a  la  actuación  del  Nuevo  Ballet  Español 
que  reaparecía  en  Villamarta,  después  de  haber  pasado  por  anterior  edición 
del  festival. 

Así  es  que  el  teatro  registró  poco  más  de  media  entrada,  en  su  mayoría  de  personal 
extranjero  y  los  habituales  asistentes  locales  abonados  a  todos  los  espectáculos,  sean  los 
que  fueren,  que  no  le  hacen  asco  a  innovaciones  ni  experimentos,  porque  piensan  que  hay 
que  conocerlo  todo,  para  luego  poder  opinar. 

Y  buena  razón  que  llevan  éstos,  pues  tuvieron  ocasión  de  conocer,  incluso 
de  poder  aplaudir,  a  un  excepcional  grupo  de  bailarines,  muy  preparados, 
tanto  física  como  coreográficamente,  que  demostró  sobre  las  tablas  del 
Villamarta,  su  gran  profesionalidad  y  una  disciplina  férrea,  para  ejecutar 
cuantos  ejercicios,  evoluciones,  danzas  y  bailes  componían  el  programa. 

«Gallo  de  pelea»  era  el  titulo  de  la  propuesta  presentada  en  el  festival  por 
el  Nuevo  Ballet  Español,  encabezado  por  los  bailarines  y  singulares  coreógra- 
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fos,  Carlos  Rodríguez  y  Angel  Rojas,  sobre  música  original  del  grupo  «Cañadú», 
que,  en  la  primera  parte,  se  limitó  a  ofrecer  el  ballet  contemporáneo 
«Lukindú»,  exento  de  sonidos  jondos,  pero  gustando  por  su  armónica  exhibi¬ 
ción  y  su  probada  sensibilidad  para  la  danza  moderna,  en  un  trabajo  plena¬ 
mente  conseguido  y  grato,  que  se  hizo  aplaudir. 

En  la  segunda  parte  titulada  «Flamenco  Hoy»,  ya  la  propuesta  discurrió 
por  caminos  más  cercanos  al  baile  de  vanguardia,  sobre  músicas 
aflamencadas,  que  recogían  giros  y  voces  de  tangos,  bulerías,  tonás,  seguiriyas 
y  otros  aires  más  nuestros,  haciendo  entrar  rápidamente  al  público  en  situa¬ 
ción,  atraído  por  el  bien  hacer  de  los  bailarines,  cuyas  evoluciones,  bailes  y 
danzas  interrumpió  con  aplausos  en  más  de  una  ocasión,  premiando  al  final 
su  excelente  participación  en  un  espectáculo  montado  con  mucha  dignidad  y 
categoría  artística,  coreográfica  y  escénica. 

En  el  extraordinario  lucimiento  de  las  bailarinas  y  bailarines  del  Nuevo 
Ballet  Español,  tuvo  mucho  que  ver  la  dirección  artística  de  las  dos  figuras  de 
la  compañía,  los  bailarines  y  coreógrafos,  Angel  Rojas  y  Carlos  Rodríguez;  la 
maestra  del  ballet  Rosa  Naranjo  y,  por  supuesto,  aparte  de  las  acertadas 
luces,  el  estupendo  sonido  y  el  magnífico  vestuario  femenino  no  igualado  por 
el  masculino-,  la  buenísima  música  de  guitarras  y  percusión  del  grupo 
«Cañadú»,  donde  a  pesar  de  que  las  cantaoras  parece  que  cantaban 
distorsionando  los  cantes,  los  guitarristas,  Antonio  Rey  y  Fernando  Mejías 
tocaron  de  maravilla  y  el  percusionista,  Diego  el  Negro,  se  mostró  como  un 
fuera  de  serie,  de  principio  a  fin. 

Con  una  puesta  en  escena  así,  el  flamenco  de  vanguardia  del  Nuevo  Ballet 
Español  no  tuvo  más  remedio  que  gustar  en  Jerez  y  el  público  lo  aplaudió 
largamente,  al  final  del  espectáculo,  premiando  así  la  capacidad  creativa  y  el 
bien  hacer  de  todos  sus  componentes. 

BORDANDO  ENCAJES  EN  EL  AIRE 

Decía  Fernando  el  de  Triana,  -que  ya  quisiéramos  contar  los  flamencólogos 
las  cosas  del  flamenco  como  él  las  contaba,  siendo  como  era  cantaor  de 
oficio-  que  Antonio  el  de  Bilbao,  uno  de  los  más  grandes  bailaores  de  su 
época,  allá  por  los  años  veinte,  solía  hacer  encajes  de  bolillos  ,  con  los  pies, 
cada  vez  que  bailaba.  Pues  si  hubiera  visto,  la  otra  noche,  en  Villamarta,  a 
Eva  la  Yerbabuena,  seguro  que  hubiera  dicho,  más  o  menos  igual:  que  Eva, 
cuando  baila,  borda  encajes  de  bolillos,  en  el  aire,  con  sus  manos  y  su  airoso 
braceo,  todo  garbo  y  frescura,  trasminando  a  menta.  Perfume  con  el  que 
inundó  el  teatro,  lo  mismo  que  otros  lo  inundan  de  humo  o  de  sobredosis  de 
ruidoso  taconeo. 

Eva  la  Yerbabuena  es,  además,  de  esas  buenas  bailaoras  que  no  todo  el 
tiempo  bailan  erguida,  sino  que  sabe  echar  el  cuerpo  hacia  atrás  y  levantar 
las  manos  y  los  brazos  con  mucha  donosura.  Su  fina  estampa  de  bailaora, 
moviéndose,  contoneándose,  componiendo  la  figura,  tanto  en  las  entradas 
como  en  las  salidas  de  los  bailes,  bailando  más  de  cintura  para  arriba,  que 
para  abajo,  como  debe  ser  y  ha  sido  siempre  el  baile  de  mujer,  enamoró  a 
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todos  los  que  tuvimos  la  suerte  de  verla  al  frente  de  su  más  bien  modesto  -la 
verdad  por  delante-  espectáculo;  cuyo  principal  valor  radica  sola  y  exclusiva¬ 
mente  en  ella;  si  bien  la  colaboración  especial  del  bailaor  Javier  Latorre, 
como  artista  invitado,  fue  mucho  más  que  notable. 

Cuando  Eva  se  presentó  ante  el  público  jerezano,  reliada  en  su  blanca 
bata  de  cola,  cual  oleaje  de  espuma  caletera,  besándole  los  pies  e  inundando 
el  palco  escénico  de  fina  y  armoniosa  gracia  estética,  su  bien  compuesta 
figura  nos  recordó  a  otra  eximia  bailaora,  a  «La  Argentina»,  que  paseaba  su 
figura  con  el  mismo  garbo  por  los  escenarios  del  mundo,  bailando  por 
alegrías.  Pero  Eva  se  revistió  de  igual  hermosura,  para  hacernos  un  baile  de 
su  propia  creación  y  quizás  el  más  emblemático  de  su  repertorio;  tal  vez  su 
baile  más  importante;  la  granaína  rematada  con  verdiales,  que  bordó 
preciosamente  sobre  las  tablas  del  Villamarta,  orgullosas  éstas  del  estreno 
que  sobre  ellas  se  realizaba,  con  tantísimo  arte  y  elegancia  bailaora. 

Todo  un  acontecimiento  y  un  acierto  creativo  realmente  fabuloso.  Porque 
eso  es  lo  que  deben  de  hacer  los  y  las  artistas  del  baile  que  quieran  romper 
moldes  y  bailar  cosas  nuevas;  no  destrozar  lo  que  ya  otros,  mejores  que  ellos, 
hicieron  mucho  antes  que  ellos  nacieran;  sino  crear;  crea  bailes  nuevos  de 
cantes  viejos,  que  hasta  ahora  no  tuvieron  nunca  baile  propio;  enriqueciendo 
así  la  coreografía  flamenca,  con  nuevas  formas  que  traigan  un  aire  de  frescu¬ 
ra  y  vientos  renovadores  al  viejo  entramado  que  todos  quieren  actualizar,  sin 
acertar  en  la  mayoría  de  los  casos,  como  está  más  que  demostrado,  a  la  vista 
de  lo  que  hoy  estamos  viendo. 

Por  soleá  también  disfrutó  el  público,  viendo  bailar  a  esta  singular  bailaora, 
que  demostró  que  no  solo  es  una  gran  artista,  sino  que  también  tiene  mucho 
talento,  para  serlo;  que  es  algo  importante,  y  que  muchas  veces  se  olvida.  El 
talento,  la  imaginación,  para  hacer  las  cosas  bien  hechas.  Como  de  principio 
a  fin  ,  pudimos  apreciar  en  el  espectáculo  que  lleva  su  propio  nombre.  Tres 
letras  nada  más,  que  lo  dicen  todo.  Eva.  El  nombre  de  la  primera  mujer.  Que 
también  puede  ser  el  de  la  primera  mujer  bailaora  del  siglo  XXI. 

Una  mujer  que  se  empeña  en  bailar  como  mujer,  y  no  como  un  marimacho 
que  se  rompe  las  piernas  cada  vez  que  baila,  tratando  de  imitar  a  los  hom¬ 
bres,  a  fuerza  de  tanto  ruidoso  y  atropellado  zapateado.  Ya  era  hora.  Y 
nosotros  saludamos  tan  inusual  acontecimiento,  uniéndonos  a  los  muchos  y 
prolongados  aplausos  que  el  público  del  festival,  puestos  en  pie,  rindió  agra¬ 
decido  y  entusiasmado,  por  su  garbo  y  por  su  arte,  a  Eva  la  Yerbabuena,  que 
perfumó  a  menta  con  su  baile  el  Teatro  Villamarta,  en  una  noche  de  rotundo 
y  bien  ganado  éxito. 

¡DOS  GRANDES  MAESTROS! 

Con  el  teatro  completamente  lleno  se  cerró  definitivamente,  con  broche  de 
oro,  a  cargo  de  dos  grandes  maestros  de  la  danza  -no  en  activo,  ninguno  de 
los  dos-,  el  cuarto  Festival  de  Jerez  que  tan  brillantemente  se  ha  venido 
desarrollando,  en  línea  generales,  durante  dos  semanas,  sobre  el  escenario 
del  Villamarta,  en  una  noche  que,  por  lo  especial  de  sus  protagonistas, 
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realmente  admirados,  queridos  y  respetados  por  el  mundo  de  la  danza  y  del 
baile  flamenco,  resultó  completamente  apoteósica  y  memorable. 

Ambos  se  hicieron  rodear,  para  esta  ocasión,  de  algunos  de  sus  mejores 
alumnos  y  colaboradores,  que  cumplieron  a  las  mil  maravillas  su  papel, 
dentro  del  espectáculo,  pero  ellos,  sólo  ellos,  los  geniales  maestros,  Manolo 
Marín  y  Angelita  Gómez  -o  Angelita  y  Manolo,  que  tanto  monta,  monta  tanto- 
serían  los  dos  grandes  triunfadores  de  la  noche,  con  apenas  un  baile  cada 
uno,  que  fue  más  que  suficiente  para  que  el  público  enloqueciera,  sin  tener 
que  probar  ni  demostrar  ambos  nada,  en  absoluto.  Solo  aparecer  en  escena 
y  levantar  los  brazos,  con  el  arte  que  han  derrochado  toda  sus  vidas,  desde 
que  sus  madres  los  pariera. 

Allí  estaban  ellos  ,  llenando  con  su  sola  presencia,  físicamente  mínima, 
pero  artísticamente  gigantesca,  el  grandioso  marco  escénico  del  Villamarta! 
¡Maestros... 

En  la  primera  parte,  Manolo  Marín  nos  ofrecía  un  recital  a  base  de  sus 
alumnos  Rafael  Campallo,  Jesús  Aguilera,  Paco  Martín,  Susana  Casas,  Ma¬ 
ría  Vega,  Pilar  Ortega  e  Inma  Luna,  a  base  de  taranto,  bulería  por  soleá  y 
soleá,  acompañados  a  la  guitarra  por  Miguel  Serrano  y  Salvador  Gutiérrez, 
con  los  cantes  de  Juan  José  Amador  y  Segundo  Falcón,  para  finalizar  por 
bulerías,  reservándose  el  maestro  un  baile  por  tangos,  en  solitario,  que  fue 
toda  una  delicia,  provocando  la  admiración  y  los  aplausos  del  público,  una  y 
otra  vez.  Al  cerrar  la  primera  parte,  Manolo  Marín  y  sus  huestes  serían 
clamorosamente  despedidos,  entre  el  entusiasmo  general. 

La  segunda  parte,  se  nos  antojaría  en  cinemascope,  desde  el  comienzo, 
con  el  telón  a  medio  levantar,  intencionadamente,  y  los  efectos  de  sombras  y 
luces,  muy  bien  conseguidos,  ofreciéndonos  de  principio  unas  salerosas  ale¬ 
grías  de  Cádiz,  al  estilo  clásico,  de  verdadera  antología,  muy  bien  bailadas, 
con  preciosa  bata  de  cola,  por  Almudena  Serrano,  una  de  las  mejores  alumi¬ 
nas  de  la  maestra  Angelita.  Alegrías  que  acompañaron  muy  bien  con  su 
magnífico  cante  Zarzuelita  y  José  Gálvez,  estando  al  toque  los  guitarristas 
Chano  y  Santi  Moreno,  que  fueron  paladeadas  por  el  público  con  verdadero 
deleite,  premiándolas  con  una  gran  ovación.  A  continuación,  bailaría  otro 
alumno  predilecto  de  Angelita,  Andrés  Peña,  pletórico  de  fuerza  y  dominio, 
por  soleá  y  bulerías,  que  causó  la  admiración  del  público,  quien  le  premió  con 
grandes  aplausos. 

Sin  guitarra,  cambiaría  la  escena,  pasando  a  primer  plano,  el  grupo  de 
artistas  mayores,  compuesto  por  los  cantaores  Luis  el  Zambo  y  Capullo  de 
Jerez,  las  bailaoras  Luisa  la  Torran  y  La  Churra  y  el  bailaor  Diego  de  Margara, 
sentados  alrededor  de  una  mesa  y  cantando  los  hombres  por  fandangos 
naturales,  haciéndose  son  con  los  nudillos  sobre  la  mesa,  seguidos  de  bulerías 
al  golpe,  que  bailaron  muy  requetebién.  La  Churra,  Luisa  y  Dieguito,  además 
de  un  niño  pequeño,  cuyo  nombre  ignoramos  por  no  figurar  en  programas,  y 
que  bailó  para  comérselo.  Todos  gustaron  a  rabiar,  siendo  largamente  aplau¬ 
didos. 

Y...  ¡Angelita!  La  gran  maestra  de  las  mejores  bailaoras  y  bailaores  jereza¬ 
nos  de  este  último  cuarto  de  siglo  que  aparece  en  escena,  bellamente  vestida 
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con  un  original  y  amplio  traje  color  verdemar,  con  el  que  se  arranca  a  bailar 
esas  bulerías  que  le  han  dado  fama  en  el  mundo  entero,  levantando  los 
brazos  con  más  arte  que  nadie  diciendo  «aquí  estoy  yo,  soberana  y  señora  del 
baile  de  mi  Jerez»,  siendo  clamorosamente  ovacionada  por  el  público  que 
llenaba  Villamarta,  en  una  noche  realmente  apoteósica  y  memorable,  de 
especiales  duendes  bailaores  enredados  en  el  braceo  de  la  maestra  de  la 
Porvera,  que  por  algo  tuvo  y  retuvo,  para  este  momento  e  inesperada  ocasión, 
que  la  encumbra  y  alza  al  más  alto  pedestal  de  su  arte. 

Y,  como  era  natural  y  lógico,  la  fiesta  final  por  bulerías  de  Jerez,  al  uso  de 
la  tierra,  sacando  Angelita  a  su  compañero,  el  gran  Manolo  Marín,  para  bailar 
juntos,  como  dos  grandes  maestros  del  baile  flamenco  que  son,  la  última 
bulería  de  la  noche;  acompañados  por  las  palmas  al  son  del  enfervorecido 
público,  entre  los  que  se  encontraban,  como  en  todas  las  noches  de  este 
festival  ,  otros  maestros  y  muchos  alumnos  de  baile  que,  seguro  estamos, 
aprehenderían  en  las  retinas  de  sus  ojos  rasgados  esta  última  y  suprema 
gran  lección  de  arte,  de  mucho  arte  exclamando  verdaderamente  asombra¬ 
dos:  ¡Qué  maestros! 


Festival  de  Jerez. 
Antonio  Márquez 
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EL  ESPECTÁCULO  «DESPUÉS  DE 
CARMEN»  DE  ANTONIO  MÁRQUEZ  Y 
SU  COMPAÑÍA.  PREMIO  DE  LA 
CRÍTICA  DE  NUESTRA  REVISTA 


Finalizado  el  pasado  Festival  de  Jerez,  celebrado  en  los  meses  de  abril  y 
mayo  de  2000,  por  segundo  año  consecutivo  se  reunió  el  Jurado  del  «Premio 
de  la  Crítica»,  convocado  por  la  Revista  de  Flamencología,  con  el  patrocinio 
del  Consejo  Regulador  de  las  Denominaciones  de  Origen  «Jerez-Xéréx-Sherry» 
y  «Manzanilla»  -  Sanlúcar  de  Barrameda,  para  conceder  dicho  premio  al 
mejor  y  más  completo  espectáculo  representado  en  el  Teatro  Villamarta,  de 
Jerez,  durante  dicho  Festival. 

El  mismo  recayó  en  el  espectáculo  de  baile  y  danza,  presentado  por  la 
Compañía  del  Bailarín  Antonio  Márquez,  en  la  noche  del  martes,  día  2  de 
mayo,  bajo  el  título  de  «Después  de  Carmen»  y  «Reencuentros».  Con  arreglo  al 
siguiente  Acta  del  Jurado: 


Festival  de  Jerez.  Compañía  de  Antonio  Márquez 
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"Convocados  por  LA  REVISTA  DE  FLAMENCOLOGÍA  de  la  Cátedra  del  mis¬ 
mo  nombre  y  el  Consejo  Regulador  de  las  Denominaciones  de  Origen  «Jerez- 
Xéréz-Sherry»  y  « Manzanilla  de  Sanlúcar  de  Barrameda»,  siendo  las  doce  ho¬ 
ras  del  mediodía,  se  reúnen  los  críticos  de  flamenco  presentes  en  el  IV  Festival 
de  Jerez,  señores  don  Angel  Alvarez  Caballero,  del  diario  «El  País»,  de  Madrid; 
don  Francisco  Moyano  Lara,  del  «Diario  de  Andalucía»,  de  Sevilla;  don  Fermín 
Lobatón,  de  «Diario  de  Cádiz»;  don  Antonio  Nuñez  Romero,  de  Radio  Jerez  y 
Ondavisión-TV;  don  José  Marín  Carmona,  de  «Jerez  Información»  y  Onda  Jerez- 
TV;  don  José  María  Castaño  Hervás,  de  Onda  Jerez-Radio;  y  don  Juan  de  la 
Plata  Franco  Martínez,  director  de  la  revista  convocante  y  crítico  de  «Diario  de 
Jerez»,  quien  presenta  voto  bajo  sobre  del  crítico  del  diario  «El  Mundo»,  de 
Madrid,  don  Manuel  Martín  Martín;  junto  con  el  representante  del  Consejo 
Regulador  y  secretario  del  Jurado,  don  Jaime  LLedó  Patiño,  que  suscribe,  sin 
voz  ni  voto,  y  acuerdan  por  unanimidad. 

CONCEDER  EL  PREMIO  DE  LA  CRÍTICA 

Al  espectáculo  más  completo  del  TV  Festival  de  Jerez,  al  presentado  por  el 
bailarín  don  Antonio  Márquez,  bajo  el  título  «Después  de  Carmen»,  representa¬ 
do  por  la  compañía  de  Antonio  Márquez,  en  el  Teatro  Villamarta,  la  noche  del 
martes,  día  2  de  mayo  del  presente  año  2000. 

Y  no  habiendo  más  asunto  que  tratar,  se  levanta  la  reunión,  firmando  el 
presente  Acta  los  críticos  citados,  junto  con  el  secretario  del  Jurado,  que  da  fe 
y  certifica,  en  la  ciudad  de  Jerez  de  la  Frontera,  siendo  las  1 3  horas  y  treinta 
minutos  del  día  catorce  de  mayo  del  año  2000. " 

En  la  anterior  edición,  el  pasado  año  1999,  se  le  concedió  este  mismo 
galardón  al  espectáculo  ofrecido  por  la  compañía  de  Antonio  el  Pipa. 

Como  en  la  anterior  ocasión,  el  nuevo  Premio  de  la  Crítica  de  nuestra 
revista,  fue  entregado  al  bailarín  Antonio  Márquez,  en  un  acto  público,  cele¬ 
brado  en  la  Casa  del  Vino  de  Jerez,  sede  del  Consejo  Regulador,  el  pasado  día 
22  de  junio,  en  presencia  de  autoridades,  artistas  flamencos,  personalidades 
del  mundo  de  la  cultura,  representantes  de  los  medios  de  comunicación  y 
maestros  de  baile  de  Sevilla  y  Jerez,  durante  el  transcurso  de  una  grata 
fiesta,  ofrecida  por  el  Consejo  Regulador  de  las  Denominaciones  de  Origen 
« J erez-Xéréz-Sheriy»  y  «Manzanilla»  -  Sanlúcar  de  Barrameda. 
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FLAMENCO  EN  JEREZ  2000 
XXXIII  CURSO  INTERNACIONAL 
DE  ESTUDIOS  FLAMENCOS 

CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA  DE  LA 
UNIVERSIDAD  DE  CÁDIZ 

CENTRO  ANDALUZ  DE  FLAMENCO 

JEREZ  DE  LA  FRONTERA,  DEL  11  AL  16  DE 
SEPTIEMBRE  DE  2000 


PROGRAMA  DE  ACTIVIDADES 


LUNES,  DÍA  11  DE  SEPTIEMBRE-APERTURA  DEL  CURSO 
9:30  A  11:30  Horas: 

CLASES  PRÁCTICAS  DE  BAILE  POR  BULERÍAS  DE  JEREZ 
Profesora:  Da  ANGELITA  GÓMEZ.  Maestra  titular. 

Miembro  de  Honor  de  la  Cátedra  de  Flamencología. 

LUGAR  DE  LAS  CLASES:  Aula  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 
Plaza  San  Juan  n°  1 . 

12:00  a  14:00  horas: 

CLASES  PRÁCTICAS  DE  BAILE  POR  ALEGRÍAS  DE  CÁDIZ 
Profesora:  Da  MARÍA  DEL  MAR  MORENO.  Maestra  titular. 
Bailaora.  Leda,  en  Filosofía  y  Letras  s 

LUGAR  DE  LAS  CLASES:  Aula  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 
Plaza  San  Juan,  n°  1 
(TARDES  LIBRES) 
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20:30  horas: 

HISTORIA,  TEORÍA  Y  ESTÉTICA  DEL  BAILE  FLAMENCO 
Profesora:  Da  TERESA  MARTÍNEZ  DE  LA  PEÑA.  Maestra  titular. 

Profesora  de  Baile.  Historiadora  y  tratadista.  Leda,  en  Filosofía  y  Letras. 
LUGAR:  Auditorio  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco.  Pl.  San  Juan,  n°  1 

22:00  horas: 

MAGNA  LECCIÓN  INAUGURAL  DEL  CURSO 

Tema:  «LOS  ROMANCES  Y  LOS  CANTES  MATRICES  DEL  FLAMENCO» 
ILTMO.  SR.  DON  ANTONIO  FERNÁNDEZ  DÍAZ  «FOSFORITO» 

Maestro  del  cante.  Director  Honorario  de  la  Cátedra  de  Flamencología. 
Premio  Pastora  Pavón  «Niña  de  los  Peines»  de  la  Junta  de  Andalucía. 

Premio  Nacional  de  Cante  (1968)  y  Premio  Nacional  de  Honor  a  la  Maestría 
(1977)  de  la  Cátedra  de  Flamencología. 

LUGAR:  BODEGA  «EL  TONEL»  DE  GONZALEZ  BYASS.  c/  Manuel  María 
González,  12 

MARTES,  DÍA  12  DE  SEPTIEMBRE 

Mañana  y  tarde,  mismo  horario: 

Clases  prácticas  y  teóricas  de  Baile  Flamenco 

22:00  horas: 

SEMINARIO  «EL  ROMANCERO  Y  EL  CANTE» 

Tema:  «EL  ROMANCERO  DE  TRADICIÓN  ORAL  Y  SU  RECOLECCIÓN 
ENTRE  LOS  GITANOS  BAJOANDALUCES» 

ILTMO.  SR.  D.  JESÚS  ANTONIO  CID 

Universidad  Complutense,  Madrid.  Seminario  Menéndez  Pidal. 

LUGAR:  Auditorio  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 

MIÉRCOLES.  DÍA  13  DE  SEPTIEMBRE 

Mañana  y  tarde,  mismo  horario: 

Clases  prácticas  y  teóricas  de  Baile  Flamenco. 

22:00  horas: 

SEMINARIO  «EL  ROMANCERO  Y  EL  CANTE» 

Tema:  «DE  LA  LÍRICA  TRADICIONAL  AL  CANTE  FLAMENCO» 

D.  MANUEL  NARANJO  LORETO 

Flamencólogo  y  folklorista.  Secretario  de  la  Cátedra  de  Flamencología  y  del 
Curso. 

LUGAR:  Auditorio  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco 
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JUEVES,  DÍA  14  DE  SEPTIEMBRE 

Mañana  y  tarde,  mismo  horario: 

Clases  práctica  y  teóricas  de  Baile  Flamenco. 

22:00  horas: 

SEMINARIO  «EL  ROMANCERO  Y  EL  CANTE» 

Tema:  «EL  FRAGMENTARISMO  EN  EL  ROMANCERO  DE  TRADICIÓN  ORAL, 
ENTRE  LOS  GITANOS  DE  LA  BAJA  ANDALUCÍA» 

D.  LUIS  SUAREZ  AVILA 

Flamencólogo  y  folklorista.  Miembro  de  la  Cátedra  de  Flamencología. 
LUGAR:  Auditorio  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 

VIERNES,  DÍA  15  DE  SEPTIEMBRE 

Mañana  y  tarde,  mismo  horario: 

Clases  Prácticas  y  teóricas  de  Baile  Flamenco. 

22:00  horas: 

MAGNA  LECCIÓN  DE  CLAUSURA  DEL  CURSO 

Tema:  «PASADO,  PRESENTE  Y  FUTURO  DE  LOS  ESTUDIOS  FLAMENCOS» 
D.  AGUSTÍN  GÓMEZ  PÉREZ 

Profesor  y  flamencólogo.  Director  de  la  Cátedra  de  Flamencología 

de  la  Universidad  de  Córdoba  y  Miembro  Correspondiente  de  la  de  Jerez 

LUGAR:  Auditorio  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 

SÁBADO,  DÍA  16  DE  SEPTIEMBRE 
11:00  horas: 

VISITA  A  LAS  BODEGAS  DE  GONZALEZ  BYASS-TÍO  PEPE 

Calle  Manuel  María  González,  12 

Entrega  de  becas  y  certificados  a  los  cursillistas. 

14:00  horas: 

HOMENAJE  A  LA  CÉLEBRE  Y  VETERANA  MAESTRA  DE  BAILE 
Da  TRINI  BORRULL 

Almuerzo  en  Honor  de  la  misma  (Asistencia  optativa). 

22:00  horas: 

XXXIII  FIESTA  DE  LA  BULERÍA 
Organizada  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  Jerez 
Con  los  mejores  artistas  flamencos  jerezanos 
LUGAR:  Plaza  de  Toros. 

II  SALÓN  INTERNACIONAL  DE  FOTOGRAFÍA  FLAMENCA 

Se  celebrará  coincidiendo  con  el  Curso  de  Estudios  Flamencos, 

entre  los  días  1 1  y  30  de  Septiembre,  en  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco. 
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POESÍA 

COPLAS  DE  PACO  SALGUEIRO 

Francisco  salgueiro 


El  rey  que  perdió  su  trono, 
¡cómo  se  parece  a  mí! 

La  luz  del  entendimiento 
y  hasta  el  alma  yo  perdí. 

Mira  qué  pena  la  mía: 
mi  dolor  ya  no  me  duele, 
que  me  duele  mi  alegría. 

Adivina  lo  que  sé: 
esa  nieve  de  tu  pecho, 
candela  de  amanecer. 

Mira  si  la  noche  es  bella, 
que  un  toro  es  mi  corazón, 
y  ya  embiste  a  las  estrellas. 

Que  yo  me  puse  a  cantar 
y  hasta  las  aguas  del  río 
se  paraban  a  escuchar. 

Y  no  me  digas 
que  duermes  sola; 
yo  soy  el  trigo, 
tu  la  amapola. 


DE  LUTO,  LA  MÚSICA  FLAMENCA 


REDACCIÓN. 

Uno  de  los  más  grandes  músicos  andaluces  contemporáneos,  José  Rome¬ 
ro  Jiménez,  compositor  y  pianista  flamenco,  falleció  en  Sevilla,  donde  residía, 
a  principios  del  año  2000,  concretamente  el  día  18  de  febrero,  llenando  de 
luto  la  música  flamenca  de  la  que  era  un  profundo  conocedor  e  intérprete. 

José  Romero,  nació  en  Osuna  (Sevilla),  en  1936,  estudió  con  el  maestro 
Pantión,  terminando  su  carrera  musical  en  el  Real  Conservatorio  de  Música 
de  Madrid,  dedicándose  a  dar  conciertos  y  ejerciendo,  desde  1977,  la  cátedra 
de  Historia  y  Estética  de  la  Música,  en  el  Instituto  Bécquer,  de  Sevilla.  Había 
actuado  en  Europa,  América  y  Japón,  con  su  piano  flamenco. 

La  mayor  parte  de  su  obra  como  compositor,  está  basada  en  lo  que  él 
llamaba  «formas  musicales  andaluzas»,  generalmente  inspirada  en  el  flamen¬ 
co,  y  también  en  leyendas  y  romances  populares. 

Desde  principio  de  la  década  de  los  setenta,  era  miembro  de  la  Cátedra  de 
Flamencología,  donde  dictó  varias  conferencias  y  actuó  como  concertista, 
recibiendo  en  1976  el  Premio  Nacional  de  Flamenco  y  la  Orden  Jonda  de  la 
misma.  Ese  año,  sería  declarado,  en  la  capital  de  Andalucía,  «Sevillano  ilus¬ 
tre».  Dejó  escritos  varios  libros  importantes,  sobre  la  música  del  flamenco.  Su 
obra  pianística,  está  recogida  en  varios  discos. 
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CURSOS 

FLAMENCO  EN  LA  UNIVERSIDAD 
AUTONOMA  DE  MADRID 

Por  segundo  año  consecutivo,  la 
Universidad  Autónoma  de  Madrid  ha 
dado  entrada  al  Flamenco  en  sus  Cur¬ 
sos  de  Humanidades  Contemporáneas. 
Impulsados  y  dirigidos  por  el  profesor 
de  la  misma  Jesús  Asensi  Díaz,  cada 
curso  se  desarrolla  a  lo  largo  de  ocho 
sesiones  que  incluyen  conferencias,  re¬ 
citales  y  muestras  diversas  en  los  que 
especialistas,  profesores  y  artistas  fla¬ 
mencos,  analizan  desde  ámbitos  diver¬ 
sos  el  tema  que  da  título  al  curso. 

El  año  pasado  se  plantearon  los  re¬ 
sultados  de  las  investigaciones  que  se 
vienen  realizando  en  el  flamenco,  en  los 
campos  histórico,  literario,  musical,  so¬ 
cial,  antropológico,  etc.  tratándose  so¬ 
bre  los  problemas  metodológicos,  las 
fuentes  documentales  y  el  análisis  de  la 
bibliografía  existente.  Entre  sus  ponen¬ 
tes  estuvieron  Alvarez  Caballero,  Asensi 
Díaz,  Blas  Vega,  Gutiérrez  Carbajo, 
Félix  Grande,  Suárez  Japón,  Ana  Ma 
Tenorio,  Calixto  Sánchez  y  Antonio 
Bonilla. 

Este  año  el  curso  se  tituló  "Innova¬ 
ción  y  clasicismo  en  el  flamenco",  anali¬ 
zándose  en  sus  diversas  sesiones,  la 
evolución  y  perpectivas  del  flamenco 
que,  aunque  asediado  por  ritmos  mo¬ 
dernos  que  lo  pueden  desvirtuar,  pare¬ 
ce  que  tiene  la  suficiente  capacidad  de 
integración  para  adaptar  a  su  propio  sis¬ 
tema  modal  y  rítmico  otras  formas  mu¬ 


sicales.  Los  participantes  en  este  curso, 
celebrado  entre  el  29  de  noviembre  y  el 
16  de  diciembre,  fueron  Jesús  Asensi, 
Gutiérrez  Carbajo.  Antonia  Martínez, 
David  Pino  y  Juan  Carlos  Gómez,  Ma¬ 
nuel  Ríos,  Ana  Ma  Tenorio  y  Calixto 
Sánchez. 

En  los  dos  cursos  ha  colaborado  el 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la  Jun¬ 
ta  de  Andalucía  y,  en  este  último,  ade¬ 
más,  el  Real  Conservatorio  Profesional 
de  Danza  de  Madrid.  Esperamos  que 
con  la  tercera  edición,  que  se  celebrará 
en  la  primera  quincena  de  diciembre  de 
2000,  se  consoliden  estos  cursos  de 
estudio  e  investigación  sobre  el  flamen¬ 
co  con  los  que  puede  obtenerse,  tam¬ 
bién,  un  diploma  académico. 

Las  actividades  que  sobre  Flamen¬ 
co  realiza  la  Universidad  Autónoma  pue¬ 
den  consultarse  en  la  página  correspon¬ 
diente  a  este  centro  académico  en  la 
red  Internet:  http://www.uam.es 

DEL  7  AL  16  DE  JULIO 
FESTIVAL  DE  LA  GUITARRA  EN 
CÓRDOBA 

Organizado  por  la  Fundación  Pú¬ 
blica  Municipal  Gran  Teatro,  de  Cór¬ 
doba,  del  7  al  16  de  julio  tendrá  lugar 
en  la  capital  cordobesa  el  Festival  de 
Córdoba,  dedicado  a  la  guitarra,  con 
un  importante  programa  informativo, 
que  abarca  cursos  y  jornadas  de  es¬ 
tudios,  el  cual  puede  solicitarse  a  la 
organización,  en  avenida  del  Gran 
Capitán,  3  -  14008  Córdoba,  o  bien 
por  tfno.  llamando  al  957  480  237  ó  al 
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957  480  644.  Fax  957  487  494. 

www.guitarracordoba.com 

E-mail:guitarra@aix.  ayuncordoba.es 

El  programa  formativo  incluye  cursos 
de  construcción  de  guitarra;  de  guitarra 
clásica,  antigua  y  de  composición;  así 
como  de  baile  flamenco,  a  cargo  de 
Inmaculada  Aguilar  y  Eduardo  Serrano 
«El  Güito»  Habrá  también  jornadas  de 
estudio  sobre  historia  de  la  guitarra  y  los 
cursos  estrellas  del  festival,  que  son  los 
de  guitarra  flamenca  que  impartirán  los 
concertistas  y  maestros,  Manolo  Sanlú- 
car,  Paco  Serrano  y  Manolo  Franco. 

El  primero  de  ellos,  Manolo  Sanlú- 
car,  tendrá  por  título  «Naturaleza  y  for¬ 
ma  en  la  guitarra  flamenca»,  del  7  al  1 1 
de  julio;  Paco  Serrano,  con  la  bailaora 
Luisa  Serrano,  dará  un  curso  sobre  «La 
guitarra  flamenca  de  acompañamiento 
al  baile»,  del  7  al  11  de  julio;  y  Manolo 
Franco,  explicará  «La  guitarra  flamenca 
de  acompañamiento  al  cante»,  entre  el 
12  y  el  16  de  julio,  junto  con  el  cantaor 
Manolo  Cortés. 

XXXIII  CURSO  INTERNACIONAL 
DE  ESTUDIOS  FLAMENCOS,  EN 
JEREZ 

Jerez,  por  otra  parte,  programa  para 
los  días  11  al  16  de  septiembre  próxi¬ 
mo,  su  XXXIII  Curso  Internacional  de 
Estudios  Flamencos,  que  organiza  la 
Cátedra  de  Flamencología  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Cádiz,  con  la  colaboración  del 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la  Jun¬ 
ta  de  Andalucía,  Ayuntamiento,  Caja 
San  Fernando,  Diputación  de  Cádiz, 
Bodegas  González  Byass,  AIE/  Artistas 
Intérpretes  o  Ejecutantes  -Sociedad  de 
Gestión  de  España,  el  Consejo  Regula¬ 
dor  de  los  Vinos  de  Jerez  y  la  Funda¬ 
ción  Cruzcampo. 

Este  nuevo  curso  de  la  Cátedra  jere¬ 
zana  comprende  clases  prácticas  de 
baile  por  bulerías  de  Jerez  y  baile  por 


alegrías  de  Cádiz,  a  cargo  de  las  maes¬ 
tras  titulares,  Angelita  Gómez  y  María 
del  Mar  Moreno,  respectivamente;  lec¬ 
ciones  sobre  historia,  teoría  y  estética 
del  baile  flamenco  -que  se  imparten  por 
vez  primera,  en  España-  por  la  maestra 
titular,  Teresa  Martínez  de  la  Peña;  y  un 
seminario  sobre  «El  Romancero  y  el 
Cante»,  en  el  que  disertarán  Antonio 
Fernández  «Fosforito»,  Jesús  Antonio 
Cid,  Manuel  Naranjo  Loreto  y  Luis 
Suarez  Avila,  pronunciando  la  conferen¬ 
cia  de  clausura  del  curso  el  director  de 
la  Cátedra  de  Flamencología  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Córdoba,  Agustín  Gómez. 

Coincidiendo  con  la  entrega  de  cer¬ 
tificados  y  becas  concedidas  por  la  AIE 
a  los  mejores  alumnos,  se  rendirá  ho¬ 
menaje  a  la  veterana  y  célebre 
bailaora,  Trini  Borrull,  en  un  acto  que 
tendrá  por  marco  las  Bodegas 
González  Byass,  donde  también  pro¬ 
nunciará  la  conferencia  de  apertura,  el 
maestro  Fosforito,  la  noche  del  día  1 1 
de  septiembre.  Tras  la  clausura,  los 
alumnos  del  curso  podrán  asistir  esa 
noche,  a  la  renombrada  Fiesta  de  la 
Bulería,  organizada  por  el  Ayuntamien¬ 
to  de  Jerez,  en  la  plaza  de  toros  de 
esta  ciudad. 

La  admisión  de  solicitudes  finaliza  el 
15  de  agosto.  Informes: 

Cátedra  de  Flamencología 
Apartado  246 

11080  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz) 
Fax:  956  32  1 1  27 

COLABORACIÓN  CON  LA 
ASOCIACIÓN  DE  PROFESORES  DE 
DANZA  Y  BAILE  FLAMENCO 

La  Cátedra  de  Flamencología  de  la 
Universidad  de  Cádiz  ha  accedido  a 
colaborar  con  la  Asociación  de  Profeso¬ 
res  de  Danza  Española  y  Flamenco 
(A.P.D.E.)  con  sede  en  Madrid,  recono¬ 
ciendo  a  dicha  asociación  como  enti- 
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dad  colaboradora  de  la  Cátedra,  a  to¬ 
dos  los  efectos. 

Ambas  instituciones  trabajan,  actual¬ 
mente,  en  un  proyecto  para  el  próximo 
año  2001 ,  con  el  que  se  desea  dar  a  los 
estudios  de  baile  flamenco  el  mayor  ran¬ 
go  posible  y  el  reconocimiento  universi¬ 
tario  que,  hasta  el  momento  presente, 
no  han  tenido. 

AYUDA  DE  BECAS  DE  A.I.E.  PARA 
LOS  CURSOS  DE  VERANO  DE  LA 
CÁTEDRA 

Por  otra  parte,  la  Sociedad  de  Artis¬ 
tas  de  España,  A.I.E.  -Artistas  Intérpre¬ 
tes  o  Ejecutantes-,  ha  concedido  a  La 
Cátedra  de  Flamencología  una  ayuda, 
para  becas  de  sus  Cursos  de  Verano, 
de  trescientas  mil  pesetas,  con  motivo 
de  la  celebración  del  próximo  XXXIII 
Curso  Internacional  de  Estudios  Fla¬ 
mencos,  a  celebrar  del  1 1  al  1 6  de  sep¬ 
tiembre  próximo. 

Esta  cantidad,  dividida  en  becas, 
será  repartida,  al  final  del  citado  Cur¬ 
so,  entre  los  alumnos  o  alumnas  con 
mayor  puntuación,  en  las  distintas 
asignaturas,  ajuicio  de  los  profesores 
de  la  Cátedra. 

CURSO  DE  BAILE  Y  GUITARRA 
FLAMENCA  EN  AGOSTO 

Para  quienes  no  puedan  acudir  a 
Jerez,  en  septiembre,  pueden  participar, 
del  16  al  26  de  agosto,  en  el  Curso  de 
Baile  y  Guitarra  Flamenca  que  organiza 
la  Escuela  de  Baile  Flamenco  «Angelita 
Gómez»,  en  Jerez  con  las  colaboración 
del  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  a  car¬ 
go  de  las  maestras  Angelita  Gómez, 
María  del  Mar  Moreno  y  el  guitarrista 
Pascual  de  Lorca. 

Este  curso  comprende  soleares, 
seguiriyas  y  bulerías  de  Jerez,  en  el 
estudio  de  la  propia  escuela  organiza¬ 
dora,  en  calle  Porvera,  22. 


EXPOSICIONES 

RECUERDOS  DE  LOLA  FLORES 

En  Jerez  quedó  inaugurada  una  ex¬ 
posición  de  recuerdos  de  la  célebre  ar¬ 
tista  jerezana  Lola  Flores,  organizada 
por  la  asociación  de  vecinos  de  la  ba¬ 
rriada  Federico  Mayo,  con  objetos  pro¬ 
cedente,  en  su  mayoría,  de  la  colección 
del  que  fuera  gran  coreógrafo  y  maestro 
de  baile,  Cristóbal  el  Jerezano,  facilita¬ 
dos  por  el  sobrino  de  este,  David 
Mateos. 

La  muestra  fue  inaugurada  por  el  di¬ 
rector  de  La  Cátedra  de  Flamencología, 
Juan  de  la  Plata,  asistiendo  como  invi¬ 
tados  especiales  los  maestros  de  baile, 
Angelita  Gómez  y  Tomás  Torre,  expo¬ 
niéndose  en  la  misma  carteles,  fotogra¬ 
fías,  videos,  discos,  abanicos,  revistas  y 
recortes  de  prensa,  entre  otros  objetos 
que  recordaban  a  Lola  Flores,  en  el 
quinto  aniversario  de  su  fallecimiento. 

PINTURAS  DE  MORGADO  EN  EL 
CENTRO  ANDALUZ  DE  FLAMENCO 

En  la  sala  de  exposiciones  del  Pala¬ 
cio  Pemartín,  el  Centro  Andaluz  de  Fla¬ 
menco  colgó  entre  febrero  y  marzo,  una 
muestra  de  pinturas  de  Manuel  Martín 
Morgado,  licenciado  en  bellas  artes, 
ecijano  y  afincado  en  Jerez,  en  cuya 
obra  pictórica  se  revela  y  queda  patente 
su  gran  afición  por  el  tema  de  los  can¬ 
tes  y  bailes  flamencos. 

EXPOSICIÓN  FOTOGRÁFICA  DE 
JERÓNIMO  NAVARRETE  «LOS 
OJOS  DEL  FLAMENCO» 

Organizada  por  la  Fundación  Teatro 
Villamarta,  con  motivo  del  pasado  Fes¬ 
tival  de  Jerez,  estuvo  expuesta  en  el 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  una  mues¬ 
tras  fotográfica  del  artista  madrileño  Je¬ 
rónimo  Navarrete,  que  fue  clausurada 
el  pasado  día  3  de  junio. 
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Se  trata  de  una  magnífica  colección 
de  retratos;  en  las  que  están  casi  todos 
los  flamencos  actuales,  que  Navarrete 
ha  titulado  «Los  ojos  del  flamenco»,  y 
en  la  que  -según  éste-  ha  querido  huir 
de  ciertos  tópicos,  para  buscar,  más  que 
nada,  la  auténtica  personalidad  de  cada 
personaje,  a  través  de  sus  ojos,  de  su 
mirada,  fuera  de  toda  actuación  y  toda 
pose  artística. 

HONORES  Y  DISTINCIONES 

MERCEDES  GARCÍA  PLATA, 
DOCTORA  CUM  LAUDE  POR  LA 
SOBORNA 

Nuestra  colaboradora,  la  profesora 
Mercedes  García  Plata,  de  la  Univer¬ 
sidad  de  la  Sorbona,  en  París,  nos 
transmite  la  gozosa  noticia,  que  com¬ 
partimos,  de  que  su  tesis  doctoral  «El 
Flamenco  contemporáneo,  entre  tradi¬ 
ción  y  evolución.  Camarón  de  la  Isla 
(1969-1992)»,  leída  ante  el  correspon¬ 
diente  jurado  de  la  Sorbona  París  III, 
compuesto  por  los  profesores  Bernard 
Leblón,  S.  Sentemens,  J.R.  Aymes  y  S. 
Saloün,  hizo  que  se  le  otorgara  por 
unanimidad  el  título  de  Doctora  cum 
Laude,  de  lo  cual  nos  alegramos  mu¬ 
chísimo  y  la  felicitamos  efusiva  y  muy 
cordialmente. 

ANTROPOLOGÍA  E  HISTORIA  Y 
ETNOGRAFÍA,  EN  GRANADA 

El  Centro  de  Investigaciones 
Etnológicas  «Angel  Ganivet»,  de  la  Di¬ 
putación  de  Granada  ha  celebrado,  en¬ 
tre  el  24  y  el  27  de  mayo  pasado,  un 
symposium  sobre  «Antropología:  Hori¬ 
zontes  comparativos»,  en  el  que  han  in¬ 
tervenido  los  profesores  Carmelo  Lisón 
Tolosana,  Luis  Alvarez  Munárriz,  Fabio 
Dei,  Leonardo  Piasere,  F.  Zumbiehl,  F. 
Báez-Jorge,  Alessandro  Lupo,  Beatriz 
Moneó,  Bernard  Traimond,  José  Anto¬ 


nio  González  Alcantud  y  Ricardo 
Sanmartín  Arce. 

El  mismo  centro  de  investigaciones 
granadino,  anuncia  para  los  día  1 4, 1 5  y 
16  de  septiembre  2000,  las  primeras 
jornadas  de  Estudios  en  Historia  y  Et¬ 
nografía  Local,  organizadas  conjunta¬ 
mente  con  la  Junta  de  Andalucía,  en  el 
complejo  de  La  Caleta  y  el  Instituto  «Pa¬ 
dre  Manjón»,  en  horario  de  mañana  y 
tarde. 

Las  jornadas  están  dirigidas  a  profe¬ 
sores  de  los  distintos  niveles  educati¬ 
vos,  incluido  el  universitario  y  también  a 
otros  investigadores  y  personas  intere¬ 
sadas  en  dichas  materias.  Las  solicitu¬ 
des  de  asistencia  se  admitirán  hasta  el 
8  de  septiembre  y  tanto  comunicantes, 
como  asistentes  recibirán,  al  final,  el 
correspondiente  certificado  de  asisten¬ 
cia  y  participación. 

El  comité  científico  de  las  jornadas 
lo  preside  honoríficamente,  el  académi¬ 
co  de  la  Historia,  Antonio  Domínguez 
Ortíz. 

UN  CONSERVATORIO  PARA  EL 
FLAMENCO,  EN  LA  CAPITAL  DE 
ESPAÑA 

A  la  hora  de  cerrar  estas  notas  in¬ 
formativas,  nos  llegan  noticias  de  la 
capital  de  España  de  que,  a  comien¬ 
zos  del  mes  de  junio,  iba  a  inaugurarse 
un  Conservatorio  Flamenco,  impulsa¬ 
do  por  la  Fundación  Conservatorio  Fla¬ 
menco  Casa  Patas,  en  las  dos  plantas 
del  edificio  núm.  10  de  la  calle 
Cañizares,  de  Madrid,  donde  hace 
años  que  viene  funcionando  la  taber¬ 
na  Casa  Patas. 

Según  nos  dicen  sus  creadores,  este 
conservatorio  nace  con  la  vocación  de 
cubrir  el  vacío  existente,  en  dicha  capi¬ 
tal,  de  un  centro  que  aglutine  todas  las 
actividades  relacionadas  con  el  flamen¬ 
co  y  su  música. 
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El  nuevo  Conservatorio  Flamenco 
contará  con  biblioteca,  fonoteca,  y 
videoteca  e  impartirá  seminarios,  cur¬ 
sos  monográficos,  conferencias,  presen¬ 
tación  de  libros  y  discos;  ofreciendo  ade¬ 
más  un  amplio  abacino  de  asignaturas 
para  la  formación  de  profesionales,  en 
las  distintas  disciplinas  y  especialida¬ 
des. 

Para  ello,  el  conservatorio  contará 
con  varias  salas  y  aulas,  así  como  un 
completo  equipamiento  técnico.  Para 
cualquier  tipo  de  información,  pueden 
dirigirse  al  mismo,  en  calle  Cañizares, 
núm.  1 0.  2801 2  Madrid.  Tfno.  y  fax:  91 4 
298  471. 

LIBROS 

«FRANCISCO  MORENO  GALVAN» 

La  sentida  muerte  de  uno  de  los  más 
cualificados  prohombres  de  la  intelec¬ 
tualidad  del  flamenco,  el  pintor  y  letrista, 
Francisco  Moreno  Galván,  desapareci¬ 


do  el  pasado  año  1999,  ha  hecho  que 
sus  paisanos,  amigos  y  seguidores  de 
La  Puebla  de  Cazalla,  agrupados  en  la 
peña  que  se  fundó  hace  ahora  tres 
años,  para  exaltar  el  buen  nombre  -y, 
desde  su  muerte,  la  memoria-  del  céle¬ 
bre  pintor  y  autor  de  coplas,  la  Peña 


Cultural  Flamenca  Francisco  Moreno 
Galván,  que  con  tanto  celo  y  acierto  pre¬ 
side  Juan  Carlos  Tienda  Rodríguez,  ha¬ 
yan  publicado  este  libro  monográfico 
sobre  tan  destacada  figura  andaluza. 

La  obra,  en  gran  formato,  y  profusa¬ 
mente  ilustrada  con  fotografías  y  dibu¬ 
jos  de  Moreno  Galván,  contiene  textos 
de  sus  amigos  Manuel  Barrios,  Antonio 
García  Barbeito,  Alberto  García  Ulecia, 
Agustín  Gómez,  José  Guinovart,  Ma¬ 
nuel  Manzorro,  Antonio  Povedano,  Fer¬ 
nando  Quiñones,  José  María  Raya, 
Juan  Antonio  Rodríguez  y  Juan  Carlos 
Tienda  Rodríguez. 

Este  importante  trabajo  viene  a  cul¬ 
minar  la  trilogía  de  libros  dedicados  al 
prolífico  artista  de  La  Puebla,  de  quien 
anteriormente  se  dieron  a  conocer  sen¬ 
dos  volúmenes,  con  sus  carteles  y  con 
sus  letras  de  flamenco,  respectivamen¬ 
te,  por  iniciativa  de  su  propia  peña. 

La  monografía  sobre  Francisco  Mo¬ 
reno  Galván  fue  presentada  el  15  de 
abril  del  presente  año,  con  motivo  de  la 
clausura  de  las  jornadas  flamencas,  a 
la  memoria  del  recordado  pintor  y  poeta 
morisco. 

«BAILE  FLAMENCO:  ESTÉTICA  DEL 
MOVIMIENTO» 

POR  JUAN  SALIDO 

Este  es  el  libro-catálogo  de  la  expo¬ 
sición  de  fotografías,  mostradas  bajo  el 
mismo  título,  en  la  Sala  Pescadería  Vie¬ 
ja,  durante  el  pasado  Festival  de  Jerez. 

Juan  Salido,  su  autor,  ha  querido  que 
la  muestra  no  fuera  algo  pasajero  y  efí¬ 
mero  y,  para  ello,  qué  mejor  que  vaciar 
la  totalidad  de  su  hermoso  trabajo,  en 
este  bellísimo  libro,  al  que  ha  puesto 
acertado  y  magnífico  prólogo,  bajo  el 
enunciado  de  «Estética  y  poética  del 
baile  flamenco:  otra  mirada»,  el 
flamencólogo  Angel  Alvarez  Caballero, 
crítico  de  flamenco  de  «El  País». 
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El  libro,  que  contiene  todo  el  extenso 
trabajo  gráfico  de  Juan  Salido,  artista 
que  lleva  muchos  años  inmerso  en  ese 
atractivo  mundo  del  baile,  también  cuen¬ 
ta  con  una  palabras  de  presentación  del 
alcalde  de  Jerez,  Pedro  Pacheco  -quien 
dice  que  Juan  Salido  «ha  conseguido 
captar  la  esencia  del  baile,  el  espíritu 
del  flamenco»-  y  otras  de  introducción 
de  Juan  Manuel  López  Benjumea,  pre¬ 
sidente  de  Caja  San  Fernando,  que  ha 
colaborado  con  la  Delegación  de  Cultu¬ 
ra  y  Educación  del  Ayuntamiento  de 
Jerez,  a  través  de  su  Servicio  de  Publi¬ 
caciones,  en  la  excelente  edición  de 
este  libro-catálogo,  verdadero  tesoro  de 
la  fotografía  artística,  aplicada  al  baile 
flamenco,  captada  a  través  de  la  estéti¬ 
ca  del  movimiento.  Un  trabajo  serio  y 
muy  valioso,  realizado  con  mucho  amor 
por  la  fotografía  y  por  el  baile,  con  una 
categoría  y  un  gusto  exquisito,  por  el 
jerezano  Juan  Salido  Freyre,  que  ade¬ 
más  de  ser  un  gran  artista  es  un  viejo  y 
gran  aficionado  al  flamenco. 

«FLAMENCOS  DEL  CAMPO  DE 
GIBRALTAR»  POR  LUIS  SOLER 
GUEVARA 

Al  cierre  de  esta  edición  nos  llega 
desde  Algeciras  (Cádiz),  la  extraordina¬ 
ria  obra  literaria  y  gráfica  del  investiga¬ 
dor  Luis  Soler  Guevara,  titulada  «Fla¬ 
mencos  del  Campo  de  Gibraltar»,  que 
ha  editado  Editorial  Acento  2000  S.L. 
de  Tarifa,  con  la  colaboración  de  la  Fun¬ 
dación  Municipal  de  Cultura  «José  Luis 
Cano»,  de  Algeciras,  ciudad  donde  hace 
26  años  que  reside  este  escritor  mala¬ 
gueño,  autor,  entre  otros  trabajos,  de 
libros  dedicados  a  Antonio  Mairena, 
Manolo  el  de  Huelva  y  el  Cojo  de  Mála¬ 
ga,  en  colaboración  con  otros  investiga¬ 
dores.  Igualmente,  colaboró  en  la  enci¬ 
clopedia  «La  Historia  del  Flamenco»  y 
seleccionó  y  dirigió,  junto  con  Ramón 


Soler  la  colección  discográfica  «Testi¬ 
monios  Flamencos»,  compuesta  por 
cuarenta  compactos,  como  obra  anexa 
a  dicha  enciclopedia. 

«Flamencos  del  Campo  de  Gibral¬ 
tar»  era  un  trabajo  que  estaba  por  ha¬ 
cer  y  que  Luis  Soler  ha  tardado  cinco 
años  en  escribir  y  publicar,  después  de 
mucho  investigar  y  conseguir  la  más 
amplia  documentación  al  respecto,  don¬ 
de  la  ilustración  gráfica  tiene  un  papel 
preponderante,  lo  que  enriquece  nota¬ 
blemente  este  arduo  y  bien  conseguido 
trabajo  de  un  total  de  360  páginas,  en 
las  que  encontramos  el  retrato  y  la  bio¬ 
grafía  de  figuras  como  Juan  el  Africano, 
Paco  de  Lucía,  y  sus  hermanos  Ramón 
y  Pepe,  Macarena  Andrades,  Dioni 
Peña,  Antonio  Aparecida,  Antonio  Are¬ 
nas,  El  Boina,  Los  Cafetera,  Candela, 
Los  Canela,  Flores  el  Gaditano,  El  Cór¬ 
doba,  Corruco  de  Algeciras,  Tío  Mollino, 
Manitas  de  Plata,  Juanito  Maravilla, 
Merche,  Manuel  Molina,  Canela  de  San 
Roque,  Juan  Torre  y  otros  muchos. 

El  libro  de  Luis  Soler,  cuenta  tam¬ 
bién  con  un  interesante  apéndice  sobre 
las  peñas  flamencas  del  Campo  de  Gi¬ 
braltar. 

«CHANO  LOBATO.  EL  DUENDE,  LA 
GRACIA  Y  LOS  DONES».  VARIOS 
AUTORES. 

Angel  Alvarez  Caballero,  José 
Martínez  Hernández,  Antonio  Parra  y 
Manuel  Ríos,  son  los  autores  en  prosa 
de  este  libro  sobre  la  singular  figura  del 
actual  decano  de  los  cantes  de  Cádiz, 
Chano  Lobato,  que  también  incluye  un 
poema  de  Andrés  Salóm  y  un  testimo¬ 
nio  de  Curro  Piñana,  editado  por 
Nausícaá,  para  Caja  de  Ahorros  del 
Mediterráneo. 

Los  trabajos  reunidos  en  este  libro 
tratan  de  demostrar  la  importancia  de  la 
aportación  de  Chano  Lobato  al  cante 
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de  su  tierra,  no  solo  en  los  más  rítmi¬ 
cos,  sino  en  todos  los  demás,  pues  se 
trata  de  un  cantaor  general,  donde  se 
reúne,  además,  una  manera  clásica  de 
entender  el  flamenco,  como  estilo  de 
vida,  una  gracia  personal  y  otros  valo¬ 
res,  cultivados  por  este  fino  artista 
gaditano  de  72  años,  admirado  por  mu¬ 
chos  seguidores,  al  que  se  le  ha  queri¬ 
do  rendir  un  merecido  homenaje  con 
este  oportuno  y  bien  editado  libro. 

DISCOS 

«NUEVA  FRONTERA  DEL  CANTE 
DE  JEREZ».  VARIOS. 

A  «El  Flamenco  Vive  S.L.»,  de  Ma¬ 
drid,  hay  que  agradecerle  esta  nueva 
edición  del  título  «Nueva  Frontera  del 
Cante  de  Jerez»,  premiado  por  la  Cáte¬ 
dra  de  Flamencología,  con  el  Nacional 
del  Disco,  en  1974,  tras  su  primera  edi¬ 
ción  por  el  sello  RCA.  y  que  ahora  se 
edita  en  estuche  de  dos  compactos. 

Todo  un  acierto,  la  recuperación,  en 
sus  comienzos,  de  las  voces  cantaoras 
de  los  maestros  del  cante  jerezano  de 
hoy:  Manuel  Moneo,  Diego  Rubichi,  el 
Nano  de  Jerez,  Juan  Moneo  «El  Torta», 
«El  Garbanzo»  y  otros,  apadrinados  por 
la  maestría  incuestionable  de  Tio 
Gregorio  Manuel  «El  Borrico»,  con  el 
acompañamiento  de  jovenes  guitarris¬ 
tas  que  entonces  empezaban  y  que 
ahora  son  máximas  figuras:  Moraito, 
Niño  Jero,  Parrilla  de  Jerez... 

La  grabación  también  recupera  los 
textos  que,  en  su  primer  lanzamiento, 
escribieron  los  flamencólogos  Juan  de 
la  Plata  y  Antonio  Murciano. 

«JOSÉ  CEPERO,  EL  POETA  DEL 
CANTE»  DE  SONIFOLK 

Otra  recuperación  -estamos  en  épo¬ 
ca  de  recuperaciones,  más  o  menos 
acertadas-  es  la  de  los  cantes  del  que 
fuera  gran  maestro  jerezano  José 


Cepera,  el  llamado  «poeta  del  cante», 
del  que  «Sonifolk»  ha  lanzado  dos  com¬ 
pactos,  en  un  solo  estuche. 

Cuarenta  y  dos  cantes  se  han  recu¬ 
perado  en  ambos  dc’s.  Entre  ellos,  nu¬ 
merosos  fandangos  -Cepera  fue,  sobre 
todo,  un  gran  fandanguero-,  cantes  de 
Levante,  soleares,  bulerías  y  seguiriyas, 
propias  y  del  legendario  Paco  la  Luz. 

Una  grabación  para  cabales  que  nos 
permitimos  recomendar,  porque  encie¬ 
rra  la  mayor  pureza  de  la  tradición 
cantaora  jerezana. 

«MI  AMANTE  LA  MALAGUEÑA», DE 
CURRO  LUCENA 

Este  gran  cantaor,  afincado  hace 
muchos  años  en  Ronda,  y  al  que  he¬ 
mos  tenido  la  fortuna  de  escuchar  en 
vivo,  muy  recientemente,  es  un  mala- 
gueñero  exquisito  que,  además,  y  por  si 
fuera  poco,  conoce  y  domina  todos  los 
demás  cantes. 

Como  antes  hicieran  otros  cantao- 
res  -entre  ellos,  Diego  Clavel-,  el 
cantaor  de  Lucena  se  ha  atrevido  a 
grabar,  con  gran  acierto,  en  el  mayor 
de  los  casos,  una  hermosa  antología 
de  viejos  estilos  de  cantes  por  mala¬ 
gueñas,  acompañado  por  las  guitarras 
de  Manolo  Franco  -en  diez  cortes-  y 
por  las  de  Román  Carmona  y  Antonio 
Centenera  -en  dos  cortes,  cada  uno, 
respectivamente-,  consiguiendo  hacer 
de  «Mi  Amante,  la  malagueña»,  un  DC 
de  gran  categoría. 

Con  la  colaboración  de  la  Fundación 
Unicaja  Ronda,  Fonoruz  ha  editado  este 
compacto,  que  contiene  catorce  mala¬ 
gueñas  distintas,  por  los  estilos  del  Me¬ 
llizo,  el  Canario,  La  Trini  (2),  Baldomero 
Pacheco,  Cayetano  Muriel,  La  Peñaran¬ 
da,  don  Antonio  Chacón  (2),  Manuel 
Torre,  Gayarrito,  El  Perote,  Maestro 
Ojana  y  la  malagueña  perota.  Otro  dis¬ 
co  que  recomendamos,  para  los  que, 
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como  Curro  Lucena,  también  son  aman¬ 
tes  de  la  malagueña. 

«POR  LOS  CAMINOS  DEL  CANTE 
JONDO»,  ALFREDO  ARREBOLA 
CANTA  A  LOS  POETAS  DEL  27  Y  A 
SÁNCHEZ  RODRIGUEZ 

Aunque  grabados  hace  algún  tiem¬ 
po,  hasta  ahora  no  habían  llegado  a 
nuestra  manos,  tres  de  los  últimos  dis¬ 
cos  compactos  del  prolífico  cantaor  gra¬ 
nadino,  afincado  en  Málaga,  Alfredo 
Arrebola,  tradicional,  ortodoxo  y  com¬ 
pleto  conocedor  de  todas  las  formas  y 
estilos  del  flamenco. 

En  el  DC  titulado  «Por  los  caminos 
del  cante»,  Arrebola  se  hace  acompañar 
por  Martín  Perea,  Manuel  Cano  y  Carlos 
Zárate,  interpretando  nanas,  romances, 
carcelera,  polo,  seguiriyas,  levantica, 
soleares,  peteneras  antiguas,  seguiriyas, 
la  caña,  tientos,  granaínas,  fandangos  y 
guajira,  donde  predominan  las  letras  de 
Antonio  Murciano  y  otros  poetas. 

Esta  inclinación  de  Alfredo  Arrebola 
por  cantar  a  los  poetas  españoles  -an¬ 
daluces,  en  su  mayoría-  ha  llevado  a 
este  artista,  en  más  de  una  ocasión,  a 
grabar  poemas  cantados,  adaptados  al 
flamenco,  lo  que  hizo  que  otro  poeta, 
Manuel  Ríos  Ruiz,  dijera  de  él  que  era 
«el  cantaor  de  los  poetas». 


Una  vez  más,  lo  demuestra  Arrebo¬ 
la,  dedicándole  un  disco,  en  calidad  de 
homenaje,  al  que  fuera  gran  poeta  ma¬ 
lagueño,  José  Sánchez  Rodríguez,  au¬ 
tor  de  «Alma  andaluza",  en  1900,  can¬ 
tando  sus  coplas  por  cantes  de  su  tie¬ 
rra,  tientos,  bamberas,  soleares, 
fandangos,  etc.  y,  además,  unas  coplas 
por  granaínas  y  media  granaína,  home¬ 
naje  al  poeta,  originales  de  Antonio 
Sánchez  Trigueros,  catedrático  de  la 
Universidad  de  Granada,  que  hace  la 
presentación  del  disco  y  ha  selecciona¬ 
do  las  coplas  de  Sánchez  Rodríguez, 
que  canta  Arrebola,  bajo  el  título  de 
«Una  voz  de  Andalucía»,  acompañado 
a  la  guitarra  por  Martín  Perea. 

El  disco  fue  grabado  en  los  estudios 
ACM  Records  S.L.,  de  Málaga,  y  ha  sido 
editado  por  Fonoruz,  colaborando  en  su 
edición  las  Universidades  de  Granada  y 
de  Málaga. 

Por  último,  Alfredo  Arrebola,  con  la 
guitarra  de  Andrés  Cansino,  nos  regala 
en  «Luna  del  27  en  Cante  Jondo», 
(ACM-Edición  Fonoruz)  coplas  y  poe¬ 
mas  de  Gerardo  Diego,  Federico  García 
Lorca,  Manuel  Altolaguirre,  José  María 
Hinojosa,  Pedro  Salinas,  Alberti,  Juan 
Rejano,  Fernando  Villalón,  Jorge 
Guillén,  Emilio  Prados,  Alexandre,  Con¬ 
cha  Méndez  y  Luis  Cernuda. 


